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       刚走进宁乡天龙峡，我就被震惊

到了。

　　天龙峡的水是那种你可以直接低

头喝的清。从上游渗下来的山泉水，经

过层层花岗岩的过滤，清可见底，有如

明镜。因为没有准备溯溪鞋，我们沿着

杂乱的巨石河床往上走，很多地方不得

不大步跨越，或者说不得不跳跃式前

进。因为不是雨季，河床里的水并不

深，刚没脚踝，但底部的鹅卵石长满了

滑腻的绿藻，每一步都得踩实了才行。

　　两岸的植被浓得化不开。原始

次生林的竹林和灌木丛，充满了神秘

色彩，很多地方看不到天日，间或落

进来的阳光稀稀拉拉照在小径上，地

上仿佛挂着一串串金色的小铃铛。

　　“老隆，你快看——翠云草！胡雅

婷蹲在一块石头旁边，手指虚虚地指

着一堆叶子发着银光的蕨类。她是一

名资深的环保志愿者，也是我此行的

导游。

　　我凑过去。果然，路边阴湿处，有

一堆很独特的翠色在闪烁。它们仿佛

是光阴遗落的一卷沉水绫罗，不攀不

仰，只贴着湿润的泥土，将万千枚细小

的羽叶绣成一片凝固的绿云。风过处，

叶尖微颤，那层层叠叠的翠色便活了过

来，似碧波轻涌，又似流云舒卷。阳光

筛过树隙，为它们镀上一层温润的釉

光，每一根叶脉里仿佛都流淌着远古的

绿意。它不与繁花争艳，只在背阴处静

默生长，用最谦卑的姿态，编织着大地

的绒毯。

　　我伸出手去抚摸翠云草。指尖轻

触，凉意沁润，那是草木与土壤私语的秘

密，带着山野的清气，将尘嚣轻轻拂去。

　　我们继续沿着溪岸往上走，终于

到了许愿池。清澈的溪水挂在石岩

上，好像白色的幕布。水声在这里变

得很大，说话得提高嗓门。一块巨大

的花岗岩平台伸到水中央，表

面被磨得光光滑滑的，还带着

水流旋涡刻出的细小沟槽。太

阳从峡谷上方斜射进来，把这

块石头晒得暖烘烘的。

　　这时候，它出现了。

　　在这块灰色石头表面的中央，

停着一只黑白相间的蝴蝶。说

“停”不准确：它更像是在栖定——

六足抓住粗糙的石面，前翅微微

张开又合拢了一下，像一个人站

稳之后抖了抖衣襟。

　　我的呼吸一下子轻了。

　　它比我想象的要大一点——

翅展大概五十五毫米上下，搁在

手心里也就是两片叶子的大小，

但在那块巴掌大的石头上，它占

满了全部的视线。

　　翅正面是深沉的黑褐色，不

是死黑，而是带着一种被太阳晒

透之后的暖调暗色，像陈年檀

木，像沩山老寺庙梁上积了几百年烟

熏的木纹。而在这片暗色之上——白

色的斑纹横贯而过。前翅中室里，一根

棒状白纹清清楚楚：基部纤细如针尖，

越往上越饱满，到了末端猛然膨大，活

脱脱一柄白玉杵——就是旧时药铺里

捣药用的那种杵，就是月宫里嫦娥用来

捣不死药的那种杵，莹白、凝练、不染一

丝杂质，安安稳稳地横卧在黑褐色的

“夜空”正中。

　　它旁边，前翅顶角下方排着三个

小小的白斑，像谁随手点的三滴牛

奶；再往下，一条白色的中横列斑断

开又续上，在这条中横列斑的起始

处，有一个小小的白斑，孤零零地悬

在那里，像是被主线甩掉的标点，又

像一粒不小心溅上去的星光。

　　后翅的反面隐约可见。红褐底

色上，白色横带宽宽的，像一根素缎

腰带松松地系在腰间，不与

肩区的白纹相连，也不碰外

横带，自顾自地明亮着。带

蛱蝶属的“带”——它佩戴

着。但我当时什么都来不

及想“属征”。我只觉得那

根白玉杵太白了，白得几乎

不真实，白得像这峡谷自己

从石缝里分泌出来的一小

块钙质结晶，被阳光赋予了

翅膀。

　　我的眼睛瞪得老大，嘴巴

半张着，一个字都出不来——

我被这只蝴蝶钉在了原地，

一动不敢动，像中了什么古

老的咒。

　　它伏在那儿大概有两分

钟。我能看清它触角末端的

棒状膨大，微微左右扫动着，

感知气流。能看清翅缘那圈

极细的黑白相间缘毛，像给整

片翅膀滚了一道珍珠与黑曜石捻成的

锁边。

　　突然，它动了。腹部一弓，六足蹬

离石面，那对带着玉杵纹章的翅膀展开

了，不是猛然振翅，而是先轻轻扇了两

下，像在确认空气的温度和流向——然

后平平稳稳地滑了出去，贴着水面向下

游飞了十几米，掠过一蓬垂在水面上的

狭叶蒲儿根，消失在崖壁的阴影里。

　　石头上只剩一小撮银白色的磷

粉，沾在铁锈色的石皮上，风一吹，也

散了。我蹲下去，用手指虚虚拂过它

刚才趴过的位置。石头还留着余温。

　　“是玉杵带蛱蝶。”我说。声音有

点哑，自己都没察觉。

       那柄杵不捣药。它捣的，是这条

峡谷从洪荒年代留存至今的一小撮

光阴。 那不安，叫不出名字

却一日，沉过一日

像一枚失准的钟锤

夜夜锲进心口

屋内，风在游走

不敢轻拂你沉重的喘息

黑夜张开的翅翼

也凝然，不敢扇动

这醒不来的梦里

不安，正磨着自己的刃

前方，山坳低伏着

像一列永远不会

愈合的切口

而我陪你，一次又一次

翻越它

那个黑夜

       泪水扣动了扳机

阳光轰然倒下

来不及开的花，与一垄

未完成的麦子

一同塌陷

山川裂了

那几缕还没起身的炊烟

也裂了

星夜兼程的兄弟

眼眶腌红月亮

站在金家河村口

翻遍全身

对不上那空锁眼

       前不久，一次在外面吃饭，大家边吃边

聊。有人抱怨，晚上老是被骚扰电话吵醒。

一位二十出头的小伙子得意地说起他的手

机设置：半夜十二点后，只有他爸妈和单位

一把手的电话才能打进来。

　　另一位朋友放下饭碗，沉默了一会儿，说

他好多年没有晚上关过机了，到了他这个年

纪，上有老，下有小。他停顿一下，补了一句，

他就是因为半夜没接到电话，母亲去世了。

　　饭桌瞬间安静下来。我下意识地摸了摸

兜里的手机，猛然惊觉，自己早已养成夜不关

机的习惯。我的思绪被拉回到十多年前。

　　那时我刚从学校毕业，在广州市天河区

做行政执法，白天晚上轮班倒。入职不久的

我很不适应，作息全被打乱了，很长一段时

间没睡过一个安稳觉。

　　那是七月的一个晚上，盛夏的广州异常

闷热。我值完班回来，身心俱疲，想起第二天

没有安排值班，终于可以好好睡上一觉。睡

前，我把手机调成静音。醒来后，窗外的光线

变成了暖暖的暗黄色，意识到自己睡过头了。

我猛地坐起来，一把抓过床头的手机，屏幕上

竟弹出醒目的红色未接来电，二十多个。

　　我拿起手机，解锁屏幕时，手指有些不稳。

　　一看来电显示，我吓傻了。爸妈打了

好多电话，中间还有两位好友的电话。从

这些电话的密度变化可以感受得到爸妈心

态的变化。他们从开始一两个小时一次电

话，到半个小时一次，再到最后一遍接一遍

地拨过来。

　　两位好友见我没接电话，还给我发了微

信和短信，写着：“你爸妈找不到你，打到我

这里来了，看到信息赶紧回个电话。”

　　长这么大，从来没出现过这种情况，我

先是吃惊，继而有点后怕，担心家里有什么

事。顾不上细想，我手忙脚乱往家里拨电

话。刚响一声，就通了。电话里传来妈妈发

抖的声音：“儿子，你怎么电话一直打不通？”

我说我睡得太沉了，手机调成静音了。妈妈

顿了顿，轻轻地说了一句：“没事就好。”爸爸

接过电话，说我们都准备买票来广州了，还

托朋友来找你。我的喉咙像被什么堵住了，

半晌说不出话来。

　　挂断电话后，我在床边坐了好一阵子。

后来我才知道，那时广州的执法工作出现过

一些不平静的事，我向爸妈提起过，没想到

他们听在耳里，记在心里。从那以后，电话

就打得特别频繁。涉世未深的我在陌生的

大城市，联系不上了，爸妈会怎么想，会有多

煎熬。从那时起，我再也不敢在睡觉前把手

机调成静音，更别说关机了。

　　前几年，我回到了家乡平江工作，回到了

父母身边，但“夜不关机”的习惯，保留了下来。

　　当父亲后，半夜偶尔接到妻子的电话，

说儿子饿了。我赶紧掀开被子，披好外衣，

走进客厅，打开恒温水壶，将水温设定好，舀

好奶粉，一气呵成。忙完这一通，睡意全无。

我拾起手机，把短信、微信消息和朋友圈刷

一遍。确认没有遗漏什么，才放下手机，摁

灭屏幕，踏踏实实地睡着了。

　　我本想向年长的朋友递句宽心的话，可

瞄见他严肃的表情，嘴边的话又咽了回去。

那位年轻的朋友，一边往嘴里扒拉饭菜，一

边盯着手机。我在心里轻轻叹了一下：年纪

轻轻就知道把随时找得到自己的通道，留给

最需要的人。

　　夜深了，手机醒着，像一盏廊灯，等晚归

的人，听夜起的声。

        春潮涌动，万象更新，这是蓬勃发展的新时

代。陈佑臻以笔为犁，深耕戏剧创作园地，用作

品礼赞时代风貌，收获了累累硕果。他从三十余

载的创作作品中精挑十三部作品，汇编成集《濯

缨春潮》。在通读过程中，既体会到作者对每部

剧本的精雕细琢，也能感悟作品对社会现实的真

切观照。而那份始终滚烫的创作初心，将激励更

多文艺创作者去捕捉时代脉动，书写岁月华章。

　　“剧本永远是戏剧的‘一剧之本’。”这句话，

道出了他对创作最朴素也最深刻的理解。戏剧

是一门综合艺术，编剧、导演、演员等众多从业者

携手创作，而剧本始终是舞台与银幕的根基。

　　这份“字字心血”，体现在对不同体裁创作规

律的精准把握上。全书收录院线电影、网络电

影、广播剧和舞台剧等不同表演形式的剧本，它

们有着鲜明的特质。院线电影《团山湖的春天》

虚实交织、今昔对照，充分契合大银幕的叙事张

力与情绪表达。网络电影《红梅引》则在保留院

线电影内核的同时，以紧凑的情节、新颖的叙事

方式，适配新媒体平台的传播特性。

　　这份“字字心血”，更体现在对细节近乎严苛

的打磨上。作为本书编辑，我得以见证这些剧本

从初稿到定稿的打磨过程。一句台词，要反复斟

酌是否符合人物的身份、性格与当下的心境；一个

场景，要考量是否服务于剧情推进，是否能为后续

的矛盾冲突埋下伏笔；甚至一个标点符号的使用，

都要考虑到演员的语气停顿与观众的情绪节奏。

　　文艺创作的沃土，永远在烟火人间，在一方

乡土。通读整部剧本集不难发现，陈佑臻先生的

创作始终立足脚下土地，将湘楚风物、乡土人情、

时代变迁融入戏剧叙事，让作品既有泥土的醇

厚，又有时代的朝气。

　　在传承乡土文脉上，作者深挖本土特色资

源，让传统技艺与民俗风情在戏剧舞台重获新

生。千年铜官窑底蕴深厚，《铜官谣》便以此为创

作核心，生动描绘窑场烟火、师徒情义与故土情

怀，娓娓讲述陶瓷文化的传承故事。《辣妹出嫁》

聚焦乡村婚嫁、邻里日常，鲜活的生活细节、质朴

的语言风格，勾勒出浓郁的乡土民风，让人如置

身湘乡田野之间。

　　在记录时代风貌上，作品紧扣当下社会现实，

聚焦普通百姓的生活与心声，与时代同频共振。面

对人口老龄化这一社会现状，《硬核老爸》聚焦老年

群体与现代家庭，围绕养老、代际沟通等现实问题展

开叙事，用日常相处的点滴故事，诠释亲情陪伴的意

义，直击大众内心。《踢出个未来》以少年逐梦为主

线，讲述青春奋斗的故事，彰显当代青年昂扬向上的

精神面貌。《妈妈，我来抱你！》《美好时代》等广播剧，

聚焦亲情团聚、城乡变迁与凡人梦想，以小人物的喜

怒哀乐，折射社会发展的巨大变化。宏大的时代主

题，化作触手可及的生活日常，亲切而动人。

　　《濯缨春潮》的出版，不只是对陈佑臻先生三

十余载创作的梳理与致敬，更是为本土戏剧创作

提供了一份鲜活的样本。当下戏剧行业业态多

元，传统舞台、影视院线、网络视听、有声广播并

行发展，不少创作者面临体裁适配、内容创新的

难题。这部剧本集囊括多种题材与艺术形式，完

整呈现出贴合市场、贴近受众的创作思路。对于

戏剧从业者、文艺爱好者和青年创作者而言，它

是一部实用性极强的参考范本，既能学习剧本架

构、台词创作等专业技巧，也能领悟 “从生活中

来、到群众中去” 的创作理念，助力本土戏剧人

才成长。

　　沧浪之水清兮，可以濯我缨。愿剧本集如一

股清泉，能够在更多人的心中种下对戏剧的热

爱，对生活的思考，对

时代的关切。

       “芒种垂红缀野冈，

腌干浸酒入羹香；酸甘

阅尽人间味，守得初心

岁月长。”芒种过后，恰

逢考试季，杨梅树便果

实点点，烂漫可爱，缀满

枝头令人垂涎欲滴。

       小时候家后面天马

山上就长了很多野生杨

梅树，常常果子还没熟

透，就被隔壁的大婶拿

着蛇皮袋大把大把地摘

回家。拿回来干什么用

呢，除了少数被不怕酸

的“馋嘴”尝鲜外，大部

分洗干净往晒簟上一倒，就着火辣辣

的太阳晒“盐旱茶”。傍晚收工的时

候，邻家大婶就会把带着太阳余温的

杨梅收起来，加点碾碎的冰糖搅拌均

匀，经过一夜的“发酵”，第二天又酸

又甜的杨梅干就做成了。当然条件

好的年份，还可以把晒干的杨梅、紫

苏、木瓜混合用蜂糖浸泡一下，这样

做出的杨梅就可以招待贵客了。

　　《三国志》上曾记载一段著名的

“望梅止渴”的故事，讲的是某一年夏

天，曹操率领部队去讨伐张绣，骄阳

似火，将士们已经口干舌燥了，有很

多人都无法坚持快要倒下。“快走啊，

前面有片杨梅树！”曹操喊道。将士

们一听，仿佛已经吃到杨梅一样，精

神大振，步伐不由得加快了许多，为

此逃过了一劫。有人不解，怎么还没

吃到杨梅就能满口生津呢？其实只

要吃过杨梅的人都会产

生一种条件反射，就会

一想到杨梅的酸而流口

水，这不过是人的一种

正常生理反应罢。

　　《本草纲目》里说杨

梅“气味酸，温，平涩，无

毒”，有“涩肠止泻、生津

止渴、和胃安蛔”的作用。

小时候贪玩，常常乱吃东

西，一不小心就肚子痛拉

稀。往往这个时候母亲

就很着急，急匆匆弄来一

大把杨梅，装在一个搪瓷

缸里用开水泡，然后逼我

喝下那一大缸杨梅汤。说来奇怪，杨

梅汤很有功效，睡了一晚出了一身汗，

第二天肚子就舒服了，真是“药到病

除”啊。

　　《三国志》上还说，梅子青青，煮

酒正熟。近年来山城的餐馆、民宿一

般都备有自酿的杨梅酒。这杨梅酒

可不像正规酒厂生产还要绞汁、发

酵、加料、杀菌，只要将新鲜成熟的杨

梅清洗干净，沥干水分后直接浸泡在

自家酿的谷酒里面，有条件的还可以

加一些冰糖。大概一个月后，酒的颜

色变深，这时便可以开坛饮用了。现

在去民宿抑或农庄，不时看见抱着一

壶酒的主客，每人倒一缸杨梅酒，美

名其曰“祛风湿”，很有大块吃肉大碗

喝酒的架势。说真的，杨梅酒入口很

甜很柔和，不过后劲足，常常在不知

不觉中多喝了几口，结果回家酒劲上

涌，就醉得一塌糊涂了。好在现在的

“小鲜肉”们都不怎么好酒贪杯了，大

家拎着杨梅酒和几样小吃席地而坐，

把酒临风，不亦乐乎。每每看到这样

的年轻人，就总觉得微醉终究还是可

以的，生活终究还是温柔的。

　　那天和一帮诗友到上东乡做客。

一大桌的人，站的站着，端上来的菜

只见竹筷齐飞，很快光盘，一扫而光。

“李嫂，你做的鱼汤这么鲜，肉炒得这

么香，放了什么佐料呢？”李嫂掩口一

笑，指着门口竹筐里晾晒的杨梅说：

“这是刚从树上摘来的杨梅。”呵呵，

答案就在这里，李嫂在做菜的时候放

了点晒干的杨梅，这样不仅可以增

鲜，而且鱼、肉极易熟烂入味。蒸火

焙鱼的时候放几粒杨梅干，可以替代

放醋。或许，这就是会做菜的东乡客

家人的独门秘籍吧？

　　现在不少地方引种了杂交改良后

的杨梅，果大肉厚多滋，俗称“乌梅”，

吃起来竟有点像靖州、东魁等地的味

道。为了促销，很多杨梅种植基地加

大宣传，微信、抖音、小红书、公众号齐

上阵，还有的“造谣编故事”杜撰出一

个个像《白蛇传》里“乌梅辟疫”一样精

彩的故事来。生活需要仪式感，饮茶

品酒，莫不如此。无论如何，当我们面

对生活中的酸酸甜甜，都需要一颗不

变的初心，正如《明心宝

鉴》上那两句著名的偈

子：“心安茅屋稳，性定

菜根香；世事静方见，人

情淡始长。”

写给父亲
（外一首）
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