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看“勇闯美加墨”

精彩专题

       随着两队的晋级，美加墨世界杯半

决赛将上演英阿大战。纵观世界杯百年

史册，英格兰、阿根廷两队是最具分量、

最富故事的足坛宿敌。

　　两队最早的世界杯交锋始于 1962

年智利世界杯。彼时英格兰实力占优，

小组赛中以3比1击败阿根廷。

　　1966年英格兰本土世界杯四分之一

决赛，两队再相遇。这场比赛争议贯穿

全程，阿根廷队长拉廷因累计两次警告

被罚下，他拒不离场，比赛一度中断。最

终，英格兰 1 比 0 取胜。赛后，英格兰主

帅公开贬低阿根廷球员，两国媒体掀起

大规模舆论口水战，两队的绿茵隔阂正

式成型，宿敌的种子深深埋下。

　　1986 年墨西哥世界杯，两队再次在

四分之一决赛狭路相逢。马拉多纳同场

上演“上帝之手”和“世纪进球”，帮助球队

2比1取胜，并最终捧起大力神杯。这次

胜利不仅为阿根廷赢得了至高的同样荣

誉，更治愈了马岛战争战败的民族创伤。

　　1998 年法国世界杯，两队在八分之

一决赛相遇。双方上半场就打成2比2，

下半场贝克汉姆报复勾倒西蒙尼，被主

裁判直接红牌罚下。最终两队鏖战至点

球大战，阿根廷险胜晋级。

　　2002年韩日世界杯，两队在小组赛

相遇，贝克汉姆完成救赎之战，罚入欧文

创造的点球，助英格兰 1 比 0 取胜，这直

接导致阿根廷小组未能出线。

　　六十余年光阴里，英阿每一次世界杯

相遇，都写满了波折与故事。这一次，足坛

顶级宿敌之战再度迎来新篇章，一边是青

春风暴席卷赛场的三狮军团，一边是梅西

领衔、志在卫冕的潘帕斯雄鹰，这场万众期

待的宿命对决，将汇聚全世界的目光。

       新华社美国迈阿密 7 月 12 日电（记者 赵建通 吴俊宽）
没有黑马，也没有偶然。本届世界杯开赛前国际足联排名前

四的球队齐聚四强。这 4 支球队合计 7 次夺得世界杯冠军

——阿根廷3次、法国2次，英格兰和西班牙各一次。世界杯

最后阶段，留下的4支球队不仅底蕴深、阵容厚，也都特别懂

得如何赢球。

　　法国对西班牙，是效率与控制之争。

　　法国队连续3届世界杯闯入四强，延续着近年来在大赛

中的惊人稳定性。这支法国队最可怕之处就在于，总能在转

瞬之间把对手的一次失误变成致命一击。

　　西班牙队更具体系感。从完胜奥地利，到淘汰葡萄牙，

再到险胜比利时，他们依靠高位压迫、快速传递和持续控球

掌握比赛。面对比利时，西班牙此前坚固的防线首次出现

松动，但新任“锦鲤”梅里诺的制胜球也说明，这支球队不仅

会控制过程，同样有能力解决僵局。

　　阿根廷对英格兰，是历史、性格与耐心的较量。

　　卫冕冠军阿根廷本届赛事并非一路平稳。面对埃及，

他们在最后阶段连入 3 球，完成从 0:2 到 3:2 的逆转；四分

之一决赛又被瑞士拖入加时赛。不过，这支坚韧的球队知

道如何放慢节奏、消耗对手，也知道如何把一次机会变成决

定性的瞬间。

　　英格兰同样是在险境中走到四强。

　　展望这场对决，英格兰需要提速，利用冲击力把比赛带入

开放状态；阿根廷则要努力降速，把较量变成一场耐心、经验

和细节的消耗战。综合来看，这场半决赛，节奏越快，英格兰

机会越大；节奏越慢，阿根廷越接近自己熟悉的赢球方式。

       还记得 20 世纪 90 年代

那部万人空巷的电视剧《编辑

部的故事》吗？剧中演绎的人

与时代交流、碰撞的剧情，曾

留住了一代人的记忆。

       岁月如梭，30 多年后，在《长沙晚报》

创刊70周年前夕，报社组建了一个“特别”

的编辑部——长沙晚报数字报史馆筹备

办，8 位资深老报人成了这个编辑部的专

班人员。

        8 个人有点“高大上”，年龄大、职称

高，有 3 个人 2026 年退休，其他人也都年

过半百；4 个人曾任长沙晚报编委，其中有

3 人分别担任过星辰在线、《湘江早报》《学

生家长社会》总编辑，一群曾经的“守门员”

要上场踢球了。

　　报史馆怎么建，切入点、结合点在哪？

其实，刚开始大家心里都没有底。

　　点开长沙晚报历史报纸数据库，浏览

1956 年创刊以来两万多期报纸，《湘江大

桥主桥工程胜利完成》《让背街小巷靓起

来》《袁隆平：把中国人的饭碗牢牢抓在自

己手中》……一篇篇曾刊发于《长沙晚报》，

留在长沙人记忆深处的报道，仍然在清晰

地诉说着长沙城的足迹。有人讲，经典这

东西，从来不是放在博物馆里落灰的，它得

换一种方式，重新讲给后人听，讲给年轻人

听。因而，用长沙晚报历史上经典的报道

来讲述一部特别的长沙城市成长史，演绎

一张报与一座城的双向奔赴非常有必要。

　　 走过一山还一山，百里都无半里平。

明确了故事的内容，就是故事如何开讲了。

多少次围坐在编辑部那张老旧的乳白色桌

子边，8个人开了记不清次数的“神仙会”。

　　 有人提议做一个长沙晚报大厦 3D 模

型，让内容都从模型中“飞”出去；有人主张

做一条时光隧道，从 1956 年走到今天；有

人说，如果让今天的年轻人，能站在咱们当

年站过的地方看长沙，会怎样？方案提了

一个又一个，又被推翻了一个又一个，总觉

得不够，总觉得还差点什么……

　　 海阔天空地热议着，面红耳赤地争论

着，八个人有时各执一词，有时泾渭分明，

有时会心一笑，笑完又沉默了，多少次我们

都感觉到项目难以进行下去了，路在何方？

　　 大家感到，数字报史馆不能照搬传统

物化博物馆建设及展陈方式，不用传统手

法写史、不摊饼、不求全，而要用现代科技

手段，把长沙晚报70年的报史与长沙这座

城市的记忆“装”进一个数字化空间，这空

间里，有事、有人、有情、有声、有乐、有景、

有回忆、有诉说、有畅想、有互动，既能承载

历史，又能对话未来，是一个活化的、

能动态更新的、可持续扩展的崭

新平台。于是，灵光一现

中，建设一座数字“生态馆”

的 想 法 油

然而生。

　　“守得住根脉，玩得出新意，融得进生

活，照得见未来。”凝聚编辑部共同智慧，由

何旭执笔的《长沙晚报数字生态馆（暂名）

建设纲要》得到了报社领导高度肯定。

　　讲报与城的故事，用场景呈现报、城、

人的故事，怎么实现？学习，从铅字排版到

激光照排、从手写笔载到电脑打字，谁不是

从头学起的？我们这一代人，本就是中国

媒体变革的亲历者，从铅与火到光与电，从

纸与墨到数与网，哪一次不是突破自我、破

茧成蝶？年过半百又如何？

　　8 个人像回到了年轻时跑新闻的状

态，明确分工，分别领衔一个或多个由长沙

晚报青媒训练营年轻人组成的团队，在不

同的内容领域，做产品、做互动。

　　 在各个团队里，年轻人称我们为“导

师”。我们清楚，这是一种客气与尊重，重

要的是，我们如何对得起这份责任，如何在

实践中互学互鉴。我们和年轻人一起一个

专题一个专题地策划，一段视频一段视频

地演练，一个字一个字地校读。不行，就推

翻重来；还不合格，再重来。有时候，校审

会开到了天黑，年轻人笑着说：导师，你们

真能“熬”！

　　 有人从 70 年的报纸里梳理出多个曾

报道的城市地标；有人寻出了80年代橘子

洲头的游泳者、90 年代黄兴南路的第一批

夜市摊、新世纪初五一路拓宽时的拆迁现

场；有人找出了长沙15条过江通道每一条

的不同特点。何芳明将长沙经济统计年报

反复研究；田芳整理“我与晚报的故事”板

块素材；陈立志将“大事记”一条条过滤；廖

卫文为数字“复活” 历年书画名家为晚报

创作的书画作品多方奔走……

　　 把每一篇历史报道、每一条线索都看

成一把钥匙，打开的是一个人、一件事、一

条街、一座城、一个时代的门。我们把这些

内容分门别类，于是有了在现场、在峰上、

在路上、在云端、在榜单的历史回望；有了

“苗族大姐诉心声”“一粒米谋了人类福祉”

“一台设备催生世界级产业集群”“长沙地

铁成长记”“雷锋一直在我们身边”“一条河

流的涅槃新生”等一个个历史与现实对话

的故事，在党建、文明、经济、开放、城建、科

创、文教、区县 8 个方面和系列媒体共 90

个专题里，走进可视、可听、可互动的沉浸

式数字空间，发生在长沙人身边的那些大

事小情，随着数字报纸的版式铺展开来，长

沙人的记忆在这里交汇，报纸不再是泛黄

的纸，我们用最后的职业生涯，把新闻演绎

成一个可以走进来的空间，一座城市的底

片，一个走向未来的平台；我们用走在前沿

的想象力，向明天的长沙发出了真挚的邀

请函！

　　故事讲了这么多，该给这个崭新的故

事集取个正式的封面名字了。

　　5月11日，大家在一起就餐时，我提出，

数字生态馆的“馆”字给人以传统和固化之

感，与项目的定位与内容不太匹配，不如将

“馆”改为“舱”，此话一出，众人称好。傅舒斌

接话道，干脆叫作“时光舱”呢？更有历史纵

深感。魏涛进而提出，“数字”不必写在表面

上，改成“城市”二字与内容更贴近。一顿饭

的工夫，竟然“凑”出了一个崭新的名称：长

沙晚报·城市时光舱。在多方听取意见时，

一些年轻记者感叹：“太厉害了，没想到老同

志这样潮！”大家一致赞同“长沙晚报·城市

时光舱”的命名。我们从各方得到的佐证

是：该名称以“长沙晚报”为主体标识，彰显

主流媒体文化担当；嵌入“城市”二字，将项

目格局从报社文史展示，提升为承载长沙城

市文脉、展示城市经济社会发展变迁的公共

文化新空间；“时光舱”融合大数据、数智展

陈等科技元素，兼具历史纵深感、未来氛围

感与时代辨识度。

　　“长沙晚报·城市时光舱”即将启航了，

相互道贺中，8 个人笑着笑着，有人偷偷擦

了擦眼角。办公室墙上还留着当初贴的那

几张项目施工图和进度表，这间办公室，飘

进过 70 年的铅字与墨香，装过 8 个人的争

论与笑声。我们想起并憧憬着唐代诗人刘

禹锡游湘江诗句中的意境：“语余百响入天

籁，众奇引步轻翩翩。”

　　时光会老，报纸会黄，但“长沙晚报·城

市时光舱”的故事，还长着呢，长沙记忆从

这里打开……愿它成为长沙这座青春之城

永远的“故事汇”——因为在这里，70 岁的

《长沙晚报》正青春！

        祝愿晚报人永远年轻，长沙长红！

七的傍晚，如火如荼。

独自漫步，乡野田田荷叶映入眼眸，向远铺展

而去。

那绿色带着光泽，鲜活灵动，翠绿似滴，一阵风

来，碧波荡漾，从近处推向远处，又从远处荡回来，

醉了我眼前的乡野。

荷花，溪之客也，古人爱它，雅称为溪客，你看

花之三三两两，点缀绿中央，盛开则花瓣层层叠叠，

嫩黄的莲蓬守在花瓣里，菡萏香清，含苞未放，像攥

紧的拳头，似有满腹的芬芳。

荷花之灼，宛如佳人，罗裙飘艳，舞动一片翠

色，在波光下摇曳，风摇微微颔首，似在互相致意，

风住凝姿清丽，端庄静美。

忽然，远处飘来一缕清香，这香，

清清的，淡淡的，隐隐约约，不似玫瑰

那般浓烈，也不似桂花那般浓郁，幽幽

的、漫漫的，沁人心脾，我深深做了个

呼吸，想把它吸入心底。

这荷、这花、这香，正有淡若君子

之德，洁如雅仕之修，品与兰相融。

夕阳落，天边云霞由橙变紫，紫再

成灰，隐入墨蓝的夜，阡陌隐暗，荷影

飘逸，远处浅浅的光朦胧了我的视线，如一幅泼墨

写意画，让我的荷意静静伸展。

我静立这个夏夜，四周寂静，远处的虫鸣，和着

风拂荷叶沙沙声，回想眼前发生的一幕幕，索性盘

坐，静赏这宁静时刻。

白天的云，舒了又卷，卷了又舒，若一场无迹

梦。记得我永州的一位书法好友，他最爱用挥洒的

笔墨书写“映日荷花别样红”，用墨不惜，似泼可有

意收紧，一如他的生前，把荷花看得重，每次与他交

流，他都以荷自喻，他说：“留得荷之洁，不惧污之

染，自留清气在，自有别样红。”他走了，常被那笔墨

扣问。

风起了，吹动我花白的两鬓，也吹响了眼前的荷

叶，花香伴风入胸，月光洒落，照在乡野，落在水上，满野

清辉随水波，碎成万千银，天地之间，素洁了无痕。而

我，偶然得见这一乡野荷月，自在自得独享。

夜色已深，盘坐的石头有点凉，起身忽然想，我

何尝不是客，是这乡野荷之客，走过的岁月里，风

在、月光在，这荷之盛景，依然如期。

虽是半世客，可在这如火的七月，那荷之爱、那

墨之浓，一时不停地叩击那颗半百的心。

溪水

马达加斯的盲蛇

缺了双洞察森林的眼睛

水母缺了双

聆听大海的耳朵

湖湘大地上的丘峰

缺了双，步子轻盈的脚

溪水的优势

是代替山丘

抵达远方

看夕阳一丛丛

挤进庄稼深处

确认一只蝴蝶

飞离标本

夜读少年

露水不遗余力

攀爬上草尖

石头前赴后继

攀爬到崖顶

星星陨落前

努力靠近

高悬的明月

瓜果攀爬到瓜架上时

南风浩荡

丰收越靠越近

瓜架上吊着的瓜果

它们“头悬墙”

也不向命运喊痛

好一群

挑灯夜读的少年

它们正在为

即将的大考

蓄力

高处的事物

牛羊比梦境高

林木比鸟鸣高

山峰欲挣脱云雾、烟岚和暮色

赶喜事的白云放慢脚步

总有高处的事物

被高举的南风

一剪剪剪平

丘陵澎湃

山丘要过河

黄土要过坡

林木穿鞋就走

得做好奔腾的准备

得把一身肌健，练得柔软

得把固体返回到液态

把母亲返回到少女

烈日下的丘陵

依旧澎湃

烈日下劳作的女人们

乳水丰盈

这是另一组：

人间大坝拦不住的

幸福波涛

命运锅炉底下的文火

蒸干了

时间的积水

草木的头颅

高过

一众山丘

夏日丘陵
（组诗）
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旧恩怨与新秩序的碰撞
美加墨世界杯半决赛前瞻

英格兰、阿根廷通过加时赛分别淘汰挪威和瑞士，晋级世界杯四强

相同的剧本，英阿又走到了一起

责编/郑湘平
美编/吴志立
校读/欧艳

       长沙晚报 7 月 12 日旧金山讯（特派全媒体记者 赵紫名）美国
当地时间 7 月 11 日，世界杯进行了最后两场四分之一决赛：英格
兰队对阵挪威队，阿根廷队对阵瑞士队。巧合的是，这两场比赛
上演了相似的剧情，英格兰队与阿根廷队均在常规时间苦战难分
胜负，又都在加时赛中发力取胜突围。这样，两支传统豪门也将
在半决赛相遇，上演充满话题性的恩怨对决。

       英格兰队对阵挪威队的比

赛在迈阿密硬石体育场打响。

比赛开场后，英格兰队迅速占

据场上主动，但率先进球的是

挪威队。第 36 分钟，谢尔德鲁

普左路内切，接厄德高精准直

塞后轰出一记世界波，帮助挪

威队1比0领先。

　　落后的英格兰队随即展开

反扑。上半场补时第2分钟，贝

林厄姆突入禁区，利用个人能

力晃开防守队员后推射远角得

手，帮助球队扳平比分。

　　易边再战，挪威队利用角

球机会制造杀机，第 55 分钟黑

格姆门前补射入网，但 VAR 介

入后判定哈兰德推人犯规在

先，进球无效。常规时间 90 分

钟战罢，双方均未能改写比分，

比赛被拖入加时赛。

　　加时赛开始不久，贝林厄

姆抓住挪威队门将尼兰德扑救

脱手的机会滑铲补射破门，完

成梅开二度，帮助英格兰队2比

1 逆转取胜，队史第四次闯入世

界杯四强。

　　此役过后，贝林厄姆在本

届赛事的进球来到第6粒，追平

莱因克尔和凯恩保持的英格兰

球员单届世界杯进球纪录，而

挪威队未能续写“黑马”剧本，

首次参加世界杯打进 7 球的哈

兰德赛后表示：“我们带着很强

的信念和信心开始这场比赛，

但结果令人遗憾。我会继续努

力提升自己，尽全力帮助挪威

队在未来取得更好的成绩，我

愿意承担这样的责任。”

       阿根廷队和瑞士队在堪萨斯

城体育场同样进行了 120 分钟鏖

战。面对卫冕冠军阿根廷队，瑞士

队打出顽强表现。开场仅 10 分

钟，麦卡利斯特接梅西助攻头球破

门，帮助阿根廷队取得领先。这个

助攻，让梅西以 10 次助攻独享世

界杯历史助攻王，同时也意味着，

39 岁的梅西加冕世界杯历史总射

手王和总助攻王。

　　处于劣势的瑞士队积极反扑，

双方上半场的控球率和射门次数都

几乎持平。易边再战，瑞士队的努力

终于换来结果，比赛第67分钟，里卡

多·罗德里格斯助攻恩多耶，后者小

角度破门，帮助瑞士队追平比分。

　　但就在瑞士队起势

后不久，比赛在 71 分钟

出现了戏剧性的转折，帕

雷德斯和恩博洛发生身

体接触，当值主裁判先是判罚帕雷

德斯犯规，出示黄牌。随后 VAR

介入，经过视频回放，裁判认定恩

博洛假摔，他也因此得到本场的第

二张黄牌，两黄变一红被罚下场。

　　少打一人的瑞士队开始收缩

防守空间，将比赛拖入加时赛。加

时赛阶段，十人作战的瑞士队只能

将更多精力放在防守端。加时赛

第110分钟，“小蜘蛛”阿尔瓦雷斯

禁区弧顶处打出一脚精彩的世界

波，帮助阿根廷队再次领先，这粒

进球也是阿尔瓦雷斯本届比赛的

首个进球。加时赛最后阶段，劳塔

罗再进一球，3比1，比赛彻底失去

悬念。

　　梅西赛后称赞了两位前锋的

表现：“阿尔瓦雷斯的进球真是精

彩绝伦。我真的非常开心，开心

当然是因为比赛结果，也因为他

取得了进球，还有劳塔罗也进球

了。我们非常需要他们两个以这

种方式进球，所以各方面我都感

到非常高兴。”

关注度拉满，英阿上演宿命对决
“小蜘蛛”破荒，阿根廷力克瑞士

贝林厄姆梅开二度，英格兰逆转挪威

英格兰队球员哈里·凯恩、裘德·贝林厄姆和摩根·罗杰斯（从左至右）在比赛后
庆祝胜利。                                                                                       新华社发
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