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这天，我决定进城去看望三姑，我

们已有一年多时间未曾见面了。上周

表哥专程打来越洋电话，言语中透着

沉甸甸的牵挂，说他老是放心不下独

居的七旬母亲，希望我能代去看看她

的晚年生活。受人之托，就得忠人之

事。我放下厂里的琐事，简单收拾后，

一早就驱车匆匆往城里赶。

自从前年姑父去世后，三姑就独自一

人居住在城里的向阳小区。退休之前，他

俩都是市一中的高级教师。表哥是家中的

独子，从小就是学霸，学业一路顺风顺水，

名校毕业后考入太平洋彼岸的一所更有名

的大学，后来便留在了那儿工作。

表哥曾经是我们整个家族耀眼的荣

光，长辈们无不羡慕三姑一家。然而，这些

年，岁月悄然拨转人心的期许，三姑反倒特

别羡慕我们这些子女学业平平、守在家乡

谋生的人家。她时常感慨地说：“还是你们

好，一家人朝夕相处，遇事也能

彼此照应。”这话漂洋过海，让远

在大洋彼岸的表哥满心愧疚，日

夜挂念着母亲。

久雨初晴的清晨，空气被雨

水洗得格外清爽，路上车辆稀

少，不到一个小时就抵达了目的

地。三姑见我来了，高兴得双眼

眯成一条缝，一面招呼我坐下，

一面转身沏茶。她声音清朗，脸

色红润，花白的头发梳得一丝不

苟，向后挽起一个球状发髻，看

着十分精神。我接过茶水，拉着

她一起坐在沙发上，告诉她说表

哥上周专程给我打电话来了，心

里非常惦念着您老人家。她点

了点头说：“你们都可放心，我一

人生活并没有太多的不便。”看

到三姑如此乐观，我心里十分宽

慰，便连忙细细问起她近年的生

活境况。

三姑告诉我说，她现在很少

自家开伙了，社区食堂很不错，

每餐二十元有十几样菜，荤素搭

配，自盛自食，就像在酒店吃自

助餐一样。社区还开设了便利

诊所，为老人登记了健康档案，

每周都会上门询问她的身体状

况。她一边说，一边取下手上宛

如电子表似的手环递给我：“你

瞧！这是社区优惠配给独居老人的‘智能

卫士’。 去年冬至那天，我的血压突然飙

升，就幸亏这东西及时提醒……社区的工

作人员陪我上了医院。”“后来怎样？”我急

切地追问。“医生说是气温骤降所致，指导

我调整用药后，第三天便正常了。”她说得

眉飞色舞，言语间满是过后的坦然。

接着，三姑拉着我走进书房，一缕油墨

香味悠悠漫来。那张宽大的书桌铺上了米

白毛毡，左边的笔筒里林立着大小各异的

毛笔，右边依次摆放着几盒国画颜料和一

瓶红星墨汁。她指着对面墙上的四幅牡丹

小品，笑着对我说：“这是我在社区老年学

校学画的。学校开设有音乐和美术两个兴

趣班。我报了美术班，学习国画。一晃两

年多了，也算小有收获。”我凑近细看，这几

幅小品还真画得有模有样，既有用笔的提

按转折，又有用色的干湿浓淡，红花墨叶

间，透着王雪涛画风的神韵。我不由心中

暗生敬意，一把年纪还有这般热情，远比画

作本身更为动人。

说话之间，时间一晃就到了中午。三

姑要拉我到外面餐馆去吃饭，我连忙摆手：

“不用啦，就到社区食堂好，我也想体验体

验。”她同意了，带我穿过一条大街，转弯进

入一个弄堂，不到一刻钟便到了。眼前矗

立着一栋普通的四层楼房，场外错落停放

着好些电动车和自助轮椅。她向我说，这

就是他们社区的老年服务中心，一楼是食

堂，二楼是诊所，三四楼是学校和娱乐场

地。她每天都要来到这里一两趟，途中走

走停停，宛如散步，格外悠闲自在。遇上雨

雪天气，只需多付一元钱，食堂还会提供送

餐上门服务，十分方便。

我和三姑走进了一楼，这是一个宽敞

明亮的餐厅。中间整齐排布着一张张长条

形的餐桌和座椅，全是原木原色，显得特别

干净清爽。两头呈一字形排放的取餐台

上，十几个不锈钢盆内盛满各色菜肴，有荤

有素，五彩纷呈，氤氲着袅袅热气。一旁摆

放的主食，米饭、面条、稀饭一应俱全。方

圆的老人陆续赶来，有的是步行来的，有的

是骑电动车来的，还有的是坐着轮椅，由人

陪同来的。

我随三姑手拿餐盆，站在队伍中间，心

底生出几分从未有过的新奇。队伍缓

缓向前挪动，不多时便轮

到了我们。看着餐

台上琳琅满目的

各 色 菜 肴 ，一 时

间反倒不知如何

选择是好。我随

性夹了五六样平时爱吃

的荤素，再盛上了一碗白米饭，然后找到

空位坐下，随即三姑也捧着盛好的饭菜

走过来，与我同桌坐下用餐。刚尝几口，

三姑便问我感觉如何，我一面用筷子指

点盆中菜品，一面评说：“这土鸡炖得软

烂，适合老人；这鲜鱼加放豆豉，味道地

道；这肉片火候恰到好处，滑嫩可口……

如果提个建议的话，还可稍少放一点点

盐，对老人更好。”我这么一说，三姑脸上

瞬间漾开笑意，有些得意地说：“我准备

哪里都不去，就在这里终老……”

高 九 班 毕 业 三 十

周年同学聚会定下来

了，地址就选在学校原

来的教室。老班长陈

坚邀请到了当年的班

主 任 陈 老 师 ，聚 会 宗

旨：一是叙旧；二是为

学校扩改建捐款。

聚会那天，同学们

三三两两来到了教室。

张明远走进来时，几乎

没人认出他。深蓝

色衬衣，皮鞋锃亮，

腕上的表闪着光。

“那是谁啊？”有

人小声问。

“ 张 明 远 ，搞 房

地产发了家。”

张明远在签到台签了

名，捐款金额栏写下十万

元。他前面已有几个人捐

了款，班长陈坚捐了一万，

学习委员王顺国也是一万。

他签完抬起头，目光越过人

群寻找着什么。

“ 哟 ，这 不 是‘齐天大

圣’吗？”

一个戴着金丝眼镜、头发

一丝不乱的中年男人走过来。

“王大教授？”张明远笑

起来，“这还是当年那个连体育

课都要戴眼镜绳的学霸吗？”

王顺国推了推眼镜，两人握手。正寒暄时，一位穿

着灰色T恤、皮肤黝黑的男人走了过来。他脸上的皱纹

很明显，略带疲惫。他叫夏志强，当年高考落榜后一直

在外打工。

夏志强本不想来。群里接龙的老同学有人说捐一

万，有人说捐五千，他看了很久，一个字没打。昨天下

午，他在脚手架上干活时，手机震了一下，是陈老师发

来的短信：“聚会那天一定要来，我想见见你。”

他把短信看了三遍，决定还是来。

签到的时候，他在捐款金额栏里写下1000元。

捐款仪式结束，陈老师走进来，他七十多岁，头发

全白，腰板挺直。

所有人都站了起来，齐刷刷地说：“陈老师好——”

陈老师笑着摆手，一个一个认人。他走到王顺国

面前：“顺国啊，不错，大学教授，桃李满天下。”

王顺国微微欠身：“陈老师过奖了，都是您教得好。”

陈老师又走到张明远面前，上下打量，忽然笑起

来：“你这猴子，胖了。”

张明远眼眶一下子红了。他没想到，陈老师还记

得三十年前他的模样。

“陈老师，当年我对不起您。我在黑板上画过您的

漫画，还带人翻墙出去看电影……”

“我还记得我把你堵在墙头上，你骑在上面不敢

动，最后还是我扶你下来的。”陈老师哈哈大笑，“你那

时候上蹿下跳，我就说你是猴子，早晚要翻出大天去。”

张明远眼泪差点掉下来：“可您从来没请过我家家长。”

陈老师的笑容慢慢收住，认真地看着他：“因为你

没有犯过大错。你调皮，但聪明，讲义气，有担当。这

样的孩子，不会是坏孩子。”

教室里安静下来。

陈老师转头扫了一圈：“志强呢？夏志强来了

没有？”

教室最后面，那个穿着灰色 T 恤的男人慢慢举了

一下手。

陈老师穿过人群走过去，握住夏志强的手。那双

手粗糙、皲裂，指甲缝里嵌着黑色的泥。

“陈老师……”夏志强低着头，声音很小，“我就捐

了一千块，不好意思坐前面。”

陈老师没说话，拉着他的手，一步一步走到教室前

面，让他在第一排坐下。然后陈老师转身，面对所有

人，慢慢地说：“志强是我教过的学生里，最让我心疼的

一个。”他顿了顿，“高考那年，志强差了六分。他来找

我，说不复读了，家里供不起。我说我去跟你爸妈谈，

他说不用了，老师，我去打工，供我妹妹读书。那年他

才十七岁。这三十年，志强一直在建筑工地打工。他

妹妹后来考上了大学，现在是一名医生……”

夏志强的肩膀抖了一下。

王顺国悄悄摘下眼镜，用袖子擦了一下。他走过

去，握住夏志强粗糙的手，低声说：“志强，你还记得高

三那年冬天吗？我的棉袄洗了没干，你二话不说把外

套脱给我，自己冻得嘴唇发紫，笑呵呵说‘跑两步就热

了’。我一直记着。”

夏志强愣了一瞬，摇摇头：“都过去了……小事。”

王顺国用力握了握他的手，没再说话，眼眶却红得

更深了。

张明远愣了几秒，然后大步走过去，搂住夏志强的

肩膀低声问：“志强，你现在干的活，累不累？”

夏志强抬起头，红着眼睛苦笑：“还行，习惯了。”

张明远沉默了一下，拍了拍他的肩膀：“我公司下

半年有个新项目，正缺一个材料保管员。你来试试，工

资不会亏你，你考虑考虑。”

夏志强张了张嘴，想推辞。陈老师在旁边轻轻说

了一句：“志强，老同学的情分，不用推。”

夏志强点了点头，抿着嘴。

王顺国也走过来，递上一张名片：“志强，我虽然在

大学教书，认识的人不多，但孩子以后升学的事，你随

时找我。”

阳光从窗户斜射进来，窗棂上的旧漆泛着温暖的

光，把整个教室染成了金色。

陈老师像三十年前那样，走上讲台，拍了拍讲桌：

“同学们，当年我常说，大家要好好学习，将来做个有用

的人。今天我要说，你们都是好学生。”陈老师的声音

苍老而清晰，“不是因为你们今天捐了多少钱，成了多

大的事，而是因为你们每一个人，都在用自己的方式，

认认真真地工作和生活……”

“他爹，快点儿醒醒！”

老伴一阵猛摇，他才从睡梦中惊醒。

平日他从未这般睡死过，今夜倒反常，自

己便觉得格外奇怪，一跌下床就瞄表：

“呦，你咋不早叫我啊？”

“哪个晓得你这么一把年岁了，还睡

得像猪一样的死！”老伴没好气地说。说

完，给他递过手电筒和水位记录簿。他顾

不上再责备，接过家什提着裤子就急吼吼

地往门外跑。

“走好咧！”老伴说，“这最后一夜的窝

窝囊囊，莫出差错就好嗒！”

“最后一夜”？他脑子里嗡地一响，全

身哆嗦起来。他实在不愿听到这四个字，

但又没有办法，偏偏从自己老伴的口里给

捅了出来。他真恨不得转回屋去狠狠地

揍老伴一顿，但时间已不容许他再耽搁

了。于是，他就冲屋子里臭骂了一句：“你

这老发瘟的，尽不赶好的说！”骂完，怒咻

咻地赶往江边。

赶了一阵，他感到额上已开始淌汗，

就将手伸进裤兜里去摸纸巾，无意中，他

掏出了一张纸条。立时，他双腿无力，猛

地一个趔趄，险些摔下悬崖。但他咬了咬

牙，努力镇静了一会儿方才恢复常态。是

啊，他想，不许老伴说“最后一夜”，但这纸

条却无情地说得明明白白：经批准，郑华

坤同志于本月 11 日退休，请将青山岩水

位站的工作从本月12日起移交给……

他真想将这张纸条儿撕碎吞进肚子

里去，但他又旋即想起这最后一夜（即使

心中并未承认）一定要快快活活地过。

三十多年来，他一直过得很快活——虽

然他不知吃过多少苦头，甚至有几次差

点被雷雨和小股泥石流送到西天。然

而，随着年龄的增长和体力的衰退，他的

心里仿佛就缠上了一种什么病痛。有一

次，他做了一个噩梦，梦见来了几个彪形

大汉要将江边的水尺拔走。他死死地抱

着水尺听凭他们折磨。流血了。骨架脱

了。手拉断了。他只好用牙齿死死地咬

住。正待大汉们无可奈何之际，突然猛

地一掌击在他的头上，身体一哆嗦，水尺

就离开了嘴唇，随水漂去……原来是一

场梦，但老伴的一根手指却被他咬得血流

不止。

这样想着走着，便来到了水尺旁。

他按亮了电筒，细心地照着水面，将

水位数据记在了本子上。他有意放慢速

度，但仍旧很快地干完了。他收拾好水位

记录簿，坐在江边逍遥地抽起烟来。

那一年他刚结婚半月，就只身一人

来到这个前不见村后不着店的水位站。

冷清的生活使他想到刚过门的妻子，两

人远隔千里，他正想写信，却收到她的一

封电报：

“已决定明天启程前往你处，春香。”

她来了，陪了他大半辈子。

抽过了烟，他便抚摸了岸边每一根水

尺，反反复复地数了几遍，一根不少一根

不多。于是，他就剪着手往回走。此刻，

他的心里不禁泛起一阵惆怅和隐隐的痛

楚，眼角潮潮的，手一抹全是泪，在皎洁的

月光下晶莹莹地闪着。他骂自己太软弱，

年岁大了气魄却小了。他提醒自己今晚

要过得快活一些。举头望月，月儿正圆瞪

着眼冲他嬉笑咧，他不由得想起儿时的一

首歌：月儿圆圆，是个好天；太阳出来，月

儿拜拜；太阳落山，月儿旺旺。

他就重复地哼着这支歌儿走进了屋

子里。一推门，见老伴呆坐在房中，身边

堆着他们三十多年来用过的家当——明

天清早，它们就要随着主人一道迁到城里

去，城里有他们的儿子、儿媳和一个聪明

伶俐的小孙女。

“睡吧，春香。”他突然像新婚时一样

叫他。是啊，多少年不曾这样叫了，但她

却仍旧未动。一束月光从窗上射进来，正

好朦胧地照着他们。良久，老伴才颤颤巍

巍地问：“他爹，你哭了？”

他 竭 力 掩 饰 着 ：“ 我 …… 冇 咧 ，莫

乱说！”

李毅青

金 牛 山 村

草木流翠，景色

宜人。村里的

周家与吴家是

近邻，都在这一

年 新 建 房 屋 。

有 天 正 午 周 家 上

梁，正在屋脊忙活

的木匠二春儿，突

然 朝 师 父 高 木 匠

大喊：“大梁短了！

合不了榫。”

吴家在周家后面，相

距 60 来米，中间横着一堵

墙。正在吴家干活的郑旺

财，曾是高木匠徒弟，听见这

边出现榫卯差错，伸长脖颈

等候看热闹。

这边高木匠没乱方寸，

盯住二春儿问：“短多少？”

“有……有六寸吧。”

“你给扯长点！”

高木匠这声扯，把前来

贺喜和围观的人弄懵了，他们没见过大梁还能

扯长，只知道周、吴两家一直合不来。

原来，吴家觉得周家挡在前面，挡掉了自己

的泼天富贵；周家则说屋基是祖传的，皇帝老子

也没理由找茬。吴家只得在两家中间筑起一堵

墙。这一年，周家要建榫卯结构、穿斗式木房，请

了年近六旬的高木匠。吴家岂会示弱？也要对

着建，本想请高木匠，不料被周家抢先一步，只得

请了郑旺财。郑旺财认为榫卯方式跟不上建筑

节奏，觉得跟着高木匠学不到什么东西，提前离

开了师门。吴家见他不擅长榫卯连接，只好将原

设计的木房改为砖混结构房。到了周家新屋上

梁的先天夜晚，高木匠心里不踏实，他随周家人

去集镇喝完酒，带上二春儿来到周家屋基地，将

敞放在露天的梁、枋、檩复查一遍。

按照习俗，大梁一端写有“福”字，另一端

写有“喜”字，高木匠发现，福字这端的燕尾榫

被锯掉了，用手电光挨近一照，是用电锯锯的，

从锯痕里可以看出慌乱。再丈量大梁长度，居

然短了六寸。木质建筑物必须榫头合上卯眼，

构架才会稳固耐久，眼下连榫都没有了，明天

还怎么上梁？他夹在手上的香烟掉落在地，都

茫然不知。高木匠制作这根大梁时，尺码拿捏

得分寸不差，两端榫头也凿制好了，怎么会拱

出这种怪事？他很快镇静下来，从地上拾起

烟，重新点燃吸着，并叮嘱二春儿：“这事切莫

漏风，明天上梁时，你只管喊‘大梁短了’，要响

亮点。”二春儿不便多问，只好先回家去了，留

下师父闷坐在朦胧的月色里……

此刻，二春儿懂得师令如山，当即立下拔

马式，发出一声“嗨吔”。果然，大梁被扯长三

寸，但还是没到位。

“劲再使大点！”高木匠第二次发令更加威

严。二春儿使出吃奶的力，又扯长三寸，喜滋

滋地喊：“师父，到位了，合榫啦！”

“好咯，周家的福气也到位咯。”高木匠朗

声说着，斧柄对准大梁重重磕了三下，有意让

声音穿过那堵墙，传往吴家。

围观的人无不冲高木匠发出赞叹：“这功

夫绝了！”“从来冇见过。”

郑旺财两眼发直，像只被棍棒打蒙的呆头

鹅：师父还留有这手功夫？当晚便提上礼品来

到高家，看到师父八岁的孙子在玩一只微型房

模。房模连同客厅的桌椅柜，结构除了通用的

丁字榫、燕尾榫，还有通天榫、夹头榫、束腰抱

肩榫，不用问，都是高师父打制的。房模任凭

孩子摔打，仍完好无损。孩子突然问：“旺财伯

伯，你来做什么？”

“向你爷爷讨教的呀。”

高木匠从里间踱出来，满脸疑惑问：“我一

点老本钱，还有什么讨的？”

郑旺财矮下身子说：“您扯大梁的绝招，没

有传啊。”

“哈哈哈！我那是演戏，被人逼的。”高师父笑

声震得屋壁嗡嗡响，随后做出一个动作：他伸出两

手，将拇指之外的八根手指交合，形同榫卯构造，还

拉扯了几下，似乎检验它是否紧密。最后补上一

句，“我不怪对大梁动手脚的人，一碗米饭里还有两

粒稗子呢。”

高师父的话，分明在敲木壁惊磉礅，郑旺

财胶住了嘴，说不出话。回家路上，记起周家

上梁时，二春儿的哥哥用手机拍过视频，便去

找他看回放，却没找到。

这年年底，金牛山村开展民俗集群建设，打

造度假康养文旅胜地。村民摸准游客厌烦了同

质化的砖混建筑，转向修建穿斗式民宿木房，打

制榫卯结构木质件。高木匠生意红火起来，甚至

有人想看他再露一手扯大梁的功夫。郑旺财遭

冷落，只好转战集镇，做起房屋建材生意，取名“合

得来建材店”，生意还不错，据知情人说，不少客户

是高木匠介绍的。

有一天，二春儿来购买建材，郑旺财薅住

他问：“师父是怎么教你扯大梁的？直说了，我

为你打八折。”

二春儿翻出手机保存的视频，郑旺财看

完，傻了眼：原来，高木匠先将自

己这头的大梁，往怀里藏进一截，

用上衣遮掩着，另一头的二春儿

扯两次，他就放过去两次。

二春儿说，师父在上梁先天

夜晚，就明白大梁被人锯短了，为

避免周、吴两家把隔阂闹大，他连

夜把新大梁赶制出来。

郑旺财交还手机，说：“我想

再跟师父学学。”

“是学扯大梁的绝招吧？”二

春儿问得有点狡黠。

“你是招骂吧？我要学榫卯

手艺。”

刚 到 商 场 上 班

不久，那天正好是个

下午班，下午两点到

晚上九点半是我的

工作时间。

既不是周末，也

不是节假日，商场冷

清得可怕，零零星星

几个如我一样的导

购员站在各自的店

门 口 ，美 其 名 曰 迎

宾。整整一下午，我

都没能迎来一个顾

客光顾我工作的内衣店。

直到晚上九点，离下班

只有半个小时了，店里终于

来了一对夫妻。丈夫又黑又胖，脖子上硕

大的金项链闪闪发光，脑后勺层层叠叠的

肉皮托举着他的脑袋，以至于我的目光找

不到他的脖子究竟在哪里。妻子倒是白

白净净，但是脸上没有半点笑容。

我跟在他们身后，谦卑地询问他们想

买什么衣服。“男式睡衣。”妻子说出四个

硬邦邦的字，没有半点温度和一丝微笑。

丈夫腆着大肚子，手随意地在我折叠得整

整齐齐的睡衣之间翻找。我赶紧取下挂

版的睡衣，一套一套地给他们介绍。

他们在一套短袖长裤的莫代尔面料的

睡衣前停止了挑剔，丈夫用命令式的口吻

对我说，“拿套185的给我试试。”我刚想取

下一套 185 的，看似弱小的妻子提出了反

对。“什么185？你要穿190！”“我说185就

185。”丈夫面无表情。我顺手递过那套

185的睡衣，丈夫拿着就进了试衣间。

出来时，还真是合身。宽大的 185 睡

衣挂在店里显得庞大而飘忽，穿在那个丈

夫身上，居然刚刚好。“我说了 185 吧，够

了。”丈夫显然为自己的明智选择而有点

暗暗得意。“190 会宽松舒服些。”妻子看

着丈夫合身的衣着，还是说了句不合时宜

的话。

“多少钱？”丈夫脱下刚试穿的新衣。

“原价199.9，折后158。”我如实作答。

“什么，这么贵，我怕你是抢钱哦！”夫

妻难得地异口同声说了一句惊叹句。然

后，头也不回地走了。留下我怔在原地，

像个犯错的孩子。

这注定是一无所获的一个班。我开

始打扫卫生，为下班做准备。

“还是把刚才那套拿出来咯！”我低头

失落地拖着地，头顶传来一声使唤。拿衣

服，折衣服，扫标识码，我格外顺手地操作

起来。“还有少吧？”丈夫不甘心地再次询

问。“真的这是最优惠的价格了。”“那你有

东西送不？隔壁那家送洗衣液。”妻子忍

不住补充一句。 “实在不好意思，店里没

有买赠活动。”“算了算了，快点，停

车快超时了。”我赶紧把数字输进扫

码收款机，然后对准男人手机上的

付款二维码扫了过去。

火速装袋，送夫妻二人出门，我

长长地松了口气，继续拖地。

接下来有点轻快，其实，还是很

感谢这对夫妻，要不是他们，我今天

将会颗粒无收。

周围店铺的灯开始陆续关闭，

并不断传来落锁的声音。我也拿出

大锁，准备关灯。

“唉唉唉，别关门！”完了，

那个黑胖丈夫噔噔噔地跑得

气喘吁吁地回来了！我

心里一紧，这要是退货，

今天一天又白忙活了。

“ 付 款 ，付 款 ，不 成

功！”紧跟在后头的妻子

上气不接下气地说。什

么？付款不成功？我拿

起扫码收款机，完了，没

有每次收款后吐出的小

纸条，再按查询，根本没

有进账。

我惊出一身冷汗。

男人恶狠狠地掏出

手机对我说：“你做什么

生意，钱款都不晓得收？

害我停车超时了！”

都是好学生
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