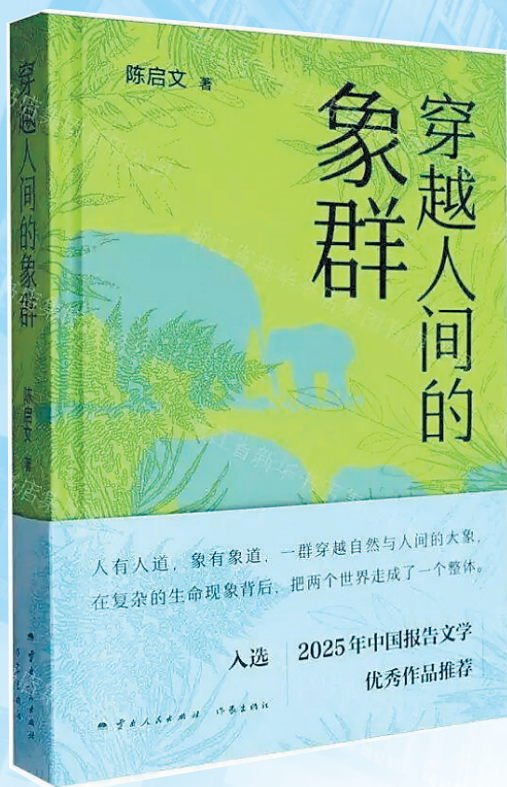




《穿越人间的象群》/陈启文 著/云南人民出版社 作家出版社/2025年10月

编者按

《穿越人间的象群》荣获第九届鲁迅文学奖，殊荣归于作者陈启文——他以脚步丈量象路，以文字镌刻真相，十七个月、一千三百公里的北移南归，在他笔下成为一部沉雄而温厚的生态史诗。作家陈启文，是湖南临湘人。然而，一部好书的诞生，亦离不开编辑的匠心深耕。本期我们邀请此书编辑吴磊女士，讲述核查、打磨、重构《穿越人间的象群》一书的幕后历程。愿读者由此看见，一部获奖作品背后，如何以敬畏之心，架起文字与人心的通途。

领读者说

本期领读者：吴磊，第九届鲁迅文学奖获奖作品《穿越人间的象群》责任编辑、云南人民出版社编辑。

领读长沙

指导单位：市委组织部 市委宣传部
主办单位：市直机关工委 长沙晚报社

当一群大象走过人间

——关于《穿越人间的象群》

吴磊

收到《穿越人间的象群》初稿的那个下午，昆明正下着一场不大不小的雨。我坐在编辑部办公室里把前几章读完，合上稿子，窗外的雨声忽然变得很清晰。这本书新近获得了第九届鲁迅文学奖。但此刻回想起来，最让我难忘的，仍然是那个下雨的下午——我意识到自己正在面对一部不一样的作品。

真实

做了18年编辑，我编过太多需要“核实”的书稿。但《穿越人间的象群》的核实工作，是我职业生涯中最为繁复的一本。

原因很简单：这本书写的是一群亚洲象从西双版纳出发，历时十七个月、跋涉一千三百余公里北移南归的真实事件。书中交织着三条脉络——亚洲象的生物学知识、沿途各地的地理与人文，以及政府与百姓守护象群的行动。任何一条线出了差错，都会动摇整本书的根基。

我们建立了一套“三层核查机制”。第一层是作者自证。陈启文老师沿着象群北移南归的路线完整走了一遍，书中的每一个场景——无论是大象途经的山中陡坡，还是木蚌村的傣家竹楼——都是他亲眼所见。这种“在场感”是事实核查的第一道保险。

第二层是专家审读。我们邀请了沈庆仲、陈明勇等亚洲象专家担任特约审读。他们不仅核对了专业数据，还对大象行为的描述提出了修改意见。比如原稿中写到“这是长鼻目象科亚洲象属哺乳动物”的提法，专家指出“亚洲象是‘象属’，而非‘亚洲象属’”，我们据此做了修正。我们还邀请了中央广播电视总台社教节目中心北移亚洲象报道小组的几名编导和摄影师担任特约审读，对当时大象北移的路线、行为细节，涉及的人和事反复核实、查证。

第三层是多方印证。对于涉及具体村寨、村民的情节，我们通过当地林草部门和村组干部进行了核实。比如“大象拧开水龙头”那个广为流传的段子，我们在元江、墨江都找到了目击者，确认这不是传说而是真实发生的，才最终定稿。

这些工作耗时漫长，但陈启文老师给了我最大的支持。他在后记中写道：“只有走过了，走到了，像大象一样用脚步体验大地，才能一点一点地接近真相。”这句话，也成为我们整个编辑过程的准则。

节奏

事实核查是“守”，而编辑的另一重使命是“攻”——在尊重作者原意的基础上，让作品以最好的面貌抵达读者。

陈启文老师的初稿已经非常扎实，但三十多万字的体量，如何在“追象”的主线下做到张弛有度，经过反复讨论，我们看到陈启文老师最终呈现给读者的是“章节拆分”和“悬念前置”的方案，同时在每一章开头设置小切口，让读者能一口气读下去。

“象道”与“人道”

全书修改最多次的，是结尾部分。初稿的结尾比较乐观，大致是“大象回家了，故事圆满结束了”。但经过讨论后认为，如果就这样收束，这本书就只是一份优秀的报告，而不是一部能够引发持续思考的作品，最终决定用一个更为开放的方式作为这部作品的收尾。定稿的结尾写道：“大象的问题，从来不是单一物种保护的问题，而是一项关乎生物和生态安全、公共安全管理的系统工程。大象的命运，从来不仅仅是大象的命运，这在人象之间是一个动态的、也是一个永恒的命运。”

编辑的价值

获得鲁迅文学奖之后，很多人问我：这本书对你意味着什么？

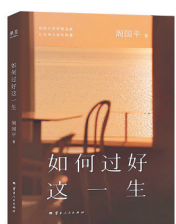
我的回答是：它让我重新确认了编辑这份职业的价值。我们不是文字的“搬运工”，我们是思想的“摆渡人”。

当生态文明建设成为国家战略，当“命运共同体”的理念深入人心，一部记录亚洲象北移南归、展现中国人象和谐的作品，它的价值就超越了文学本身——它是一份中国样本，也是一封写给未来的信。有媒体评价它“不仅是生态的觉醒，更是文明的进阶”。我想，这就是对这本书最准确的概括。

这本书的编辑过程，让我重新理解了“敬畏”两个字的含义。我以前也看过大象，在动物园里，隔着栏杆，觉得它们憨态可掬。但读完这本书我才意识到，那只是大象的“影子”。真正的野生亚洲象，是陈启文笔下那种“像山一样的存在”——它们可以温柔地用鼻子呵护幼象，也可以在瞬间爆发出让人胆寒的力量。

《如何过好这一生》

内容简介：本书是一部写给当代人的修心书，其内容从周国平40年创作生涯千余篇作品里精选而成，由“活法”“处世”“苦难”“婚姻”“生死”等12个主题、48篇文章共同构成一部“人生答案之书”。书中，周国平以“生命只有一次，如何才能过好这一生”为母题，细致分析了人生诸多困惑，并从哲学角度进行了悉心回答，读者从中可以获得各种人生智慧。看时将会感到轻松愉悦，看后更是能够产生人生开悟，从而内心获得通透轻松，生命变得自在从容。



作者：周国平
出版社：云南人民出版社
出版时间：2026年7月

历史尘埃里的生命力

——郑小悠《历史缝隙里的人》

尧育飞

历史向来偏爱大人物，帝王将相、文臣武将历来被视为历史舞台的主角。郑小悠《历史缝隙里的人》一书则反其道行之，将聚光灯从历史舞台中央移开，照亮那些长期被忽略的角落。也因此，郑小悠的这本新书被读书人群推为了清史“热书”。

这部新作，选取了十二位清朝中下级官吏，为他们一一立传。黄六鸿、钱良择、张我观、王猷、杨潮观、吴增、宋凤藻、张祖基、穆齐贤、刘光第、吴永、恩光这些名字，是陌生的清史“小人物”，经由郑小悠的档案打捞和细腻书写，活灵活现地走到我们面前，让我们得以窥见那时的基层状况。

十二个故事，悲欢与挣扎各不相同，然“遇合无时，青云无路”，“被挤压到舞台的边角处”则是他们共同的命运。只不过，在卑微的命运下，小人物也有闪亮的片段。道光年间的小公务员穆齐贤，身为镶蓝旗包衣“另记档案人”，本是体制内边缘者，其妻竟敢在都察院大堂控告当朝悖亲王私设牢狱、囚禁百余人长达十六年。一位小人物迸发的勇气，洞悉了世道的衰朽，也照见了人性深处的光亮。

而晚清老吏恩光，在日记中反复咀嚼自己的不得志与精神内耗，那份细密、反复、近乎自我消耗的心理活动，道尽了一百多年前一个普通人的焦虑与迷茫。戊戌六君子之一的刘光第，清贫自守、笃信程序正义，临刑仍发出“未讯而诛，何哉”的质问。这份在生死关头依然保持的天真，更令人扼腕叹息。

郑小悠论及本书时曾坦言，写大人物时她是冷眼的观察者，写这些小人物却成了感同身受的代入者。这种“共情”并非廉价的煽情，而是建立在对人性复杂与恒常的深刻理解之上。书中人物所面对的生计窘迫、人情烦扰、理想与现实的落差，并非清代独有，而是跨越时空的普遍人生课题。正因如此，我们读到那位因亏欠库银四百余两而被追缴二十七年、最终死于狱中的知县张我观，或读到辛亥革命后失去生计、在私人日记中却继续奉宣统年号为正



阅读



责编/任波
美编/吴志立
校读/谈梁
投稿邮箱：
csbwbyd@163.com

朔的恩光时，感受到的不仅是历史的荒诞，还有跨越百年的理解与悲悯。

郑小悠是北京大学历史学博士、国家图书馆研究馆员，长期深耕清代制度史与政治史，处理史料时兼具学者的严谨和作家的共情。书中每位传主的生平事迹，均以非虚构之笔结撰而出。作者在爬梳日记、书信、奏折、方志等一手史料的基础上，抽丝剥茧般拼接出小人物令人唏嘘的完整人生。这种读书得间、行文有法的书写策略，使得书中故事既具学术底气，又有文学感染力。

事实上，身处历史缝隙里的人，并不希求廉价的怜悯，也无需书写者给予无谓的情绪价值，他们所需要的仅仅是同情的理解，使世人看见他们不屈不挠的生命力，知晓他们在制度挤压与时代沉浮下有尊严，也有微光。从这点看，郑小悠此书无疑是成功的。因本书始终关注历史人物的不同身份及其背后的身份价值，关注历史人物在易代之际、战乱、情感冲突等危急时刻的表现，且在宏大的正史观照之外始终葆有对普通人命运的深情关切。

《历史缝隙里的人》/郑小悠 著/生活·读书·新知三联书店/2026年3月



《强者心态》

内容简介：全书瞄准现代人在日常生活中面临的五大难题——记不住东西、无法专注、拖延、睡不着、情绪失控，给出30多个一学就会的实操技巧，从记忆法、专注力训练、拖延破解，到睡眠调理、情绪掌控。它用最简单的话讲透了大脑运作的底层逻辑，告诉你为什么你会忘事，为什么总分心，为什么越拖越焦虑。教你科学训练大脑，不用硬扛，不用逼自己，靠脑科学运行规律，就能轻松拥有超强记忆力、深度专注力、高效行动力、沾床就睡的好睡眠、稳如泰山的好心态。



作者：姚乃琳
出版社：北京联合出版公司
出版时间：2026年5月

长沙市新华书店 供稿

《中国古代官箴启示录》

内容简介：“官箴”，是古人为官从政的警诫之言、修身之训，也是中华传统政治文化中极具现实启示意义的重要组成部分。本书立足中华优秀传统文化，精选130句具有代表性的中国古代官箴，围绕志向、意志、民本、廉洁、齐家、执法、道德、为公、修身、举贤、思危、治国、求实13个主题编排，深入挖掘其中蕴含的从政智慧、修身准则与治国理政启示。全书每篇均设置“官箴出处”“解读释义”“当代启示”“案例故事”等栏目，既追溯箴言出处，阐释基本含义，又结合现实语境进行阐发，力求把古代官德文化中的有益思想转化为读者可学习、可参照、可借鉴的修身从政参考。



作者：刘玉瑛
出版社：北京联合出版公司
出版时间：2026年6月

领读书单



规范停放

“骑”心协力