



责编/任波
美编/吴志立
校读/刘芳

偶遇 无数个 月亮

瞿佳

月亮像个鼓胀的细胞，跃到湖面，迅速分裂成无数个小细胞，蹦蹦跳跳的，惹得湖水金玉满盘光影鳞鳞。暑热夏日，这月亮确实沉不住气，从城市跑到乡村，急冲冲地扎入湖中洗澡。我们也是急性子，一大早从长沙出发，匆匆忙忙奔赴100公里外，远离闹市寻找清凉，不料，在一个叫“枫仙湾”的地方，偶遇一轮满月一湖碎月。

枫仙湾面临酒仙湖，夹在双子坳山间。山村向晚，夜色空蒙，风伸长手臂，把小船轻轻地摇啊摇，一望无际的湖透着灵动。山抱着山，山也牵着山，它们把月亮挤出来，静静看着无数月亮在湖面闹腾。

山和山围成的湖，像大地的眼睛，一汪清亮。偌大的湖，也像天空种下的月亮，山村的温润和舒适安静滋生。远山之上，月亮饱满洁白，不知如何采摘？它在山坳间溜达，扯来一朵云，遮遮掩掩偷看枫仙湾的事物。它在云丛滑动，天空跟着恍惚变幻。薄薄的云，如柔纱飘逸，似轻烟弥漫，被调皮的月亮东拉西扯。湖面没有月亮的倒影，却星星点点，一闪一闪。

我们顺着山路行走，左手峭壁右手湖水，虫鸣滑进耳道，琥珀般通透明亮。湖边的芦苇身姿细长，芦叶淌着绿，小鸟在芦苇间叽叽喳喳地讨论着什么，惹得芦苇不自觉地弯腰倾听。一只小鸟蹬斜芦苇秆后，飞到另一株芦苇秆上，把头埋进羽毛里，对我们的到来不闻不问。山村的飞禽和草木各有各的快乐，它们不知道城市的马路差点烫脚，人们在火炉里，呼吸热气吐出热气，连趴在墙根的老狗，都得把舌头伸长，呼哧地喘气。

自然界是公平的，一头热，一头就会凉，像电池两端，一头是正极，一头就应是负极。枫仙湾靠山临水，独得自然青睐，这份清凉把毛孔抚摸得熨帖，眼里的城市火苗，闪烁着闪烁着，就有了月亮般的静与净。湖里搭建的钓鱼岛、戏水平台吸引了不少外地人。我看到一位钓友，鱼护里的黄尾、翘嘴横冲直撞，需要两个人合力抬上来。在这里，约多少鱼都是大自然的馈赠，老板不会找你耍一分钱。戏水用的救生圈、皮划艇、冲锋舟也免费提供。如果在水里蛙泳，手指清晰可见，甚至可以看到手臂上的汗毛像细微的水草，随波摇曳。

钓鱼、游泳后上岸，唱歌也是游客们兴之所至的选项。月挂枝头，湖衔远山，近水而歌，且不说唱功如何，能够于天似穹庐、湖光山色中振臂高歌、低吟浅唱，这番自洽或许人间难得几回。

湖面阔大，大到眼睛险些盛不下，令初见者猛然一惊。白天的湖面，蓝白相间，其实是照搬了天境。晚上，湖水对月亮的含蓄表达，在微澜间起起伏伏。已是晚上9点多钟，我们跟着当地一位村民勇哥出湖捕鱼。渔船驶向湖面深处的小岛，在小岛周边巡游，勇哥挥动一根长竹竿，抽打水面，他说，这是赶鱼。月光下，可以看到鱼跃出水面，空中打挺，生猛的鱼像月亮一样白，我们的心跟着振奋起来。渔船的柴油机马力陡增，围着月亮剪开一道道长长的水纹。“收网！”勇哥一声喊，随着一条条鱼涌入船舱，月亮把我们照得雪白。

“有20多斤，捕多了。”勇哥说，靠水吃水，不要想着把鱼全部捞完，要像月亮一样，得盈亏搭配。勇哥还是个靠山吃山的汉子，房后的山上，随便栽几根南瓜秧，吃过阳光雨露，南瓜就像灯笼一样，满藤牵挂，渐渐地，南瓜戴上白霜，像圆滚滚的月亮。摘个南瓜，切成大块，放山泉水煮，粉糯回甘，游客们吃了一盆，直喊“再来一盆！”枫仙湾的人已经习惯用大盆装南瓜待客。

在山间藏身，在湖泊游走，浅草、夏虫把夏天衬托得更加细致、生动，身遭轻风拂过，丝丝清凉，感同湖水浸漫，温柔透彻。一个月亮在天上不问世事，无数个月亮在水中，在大地道遥释放，此刻相遇，便见夏好。

杨杉供图

短笛

鸡刚从棚子里跳出来，我也起来了。门口田里青绿色的禾衣上，挂着一颗颗露珠。这个时候提着篮子下菜园寻菜，得穿雨鞋，不然菜沟里草上的露水会把裤脚弄个透湿。

左邻右舍有的起来了，杉木做的厚大门大开着。有的还在睡觉。现在农村人的日子不比过去，只要没大病痛的人家，基本上都过得可以，有穿有吃。

以前这个时候，正是搞“双抢”，男男女女个个起早摸黑。现在，上了点年纪的每天睡到自然醒，吃过饭也没什么事，就坐到一起扯扯谈，消磨一下时光。

收割机、耕田机在门口的田里跑上跑下，老人们就站在远处看热闹，说着过去是如何忙双抢的。他们的闲谈里没有年轻人来插言。挨家挨户的年轻小伙子姑娘们，都到外面寻钱去了。

留守在村子里的六零后、七零后，成了干农活的主要劳动力。

我拎着草篮去往河滩割鱼草。2000年，我曾去上海开石膏线条店，为照料孩子，没做几年生意，便回了家乡，此后再也没有外出。

河滩上的风有点凉，河里的水清清亮亮。这几年，政府对捞刀河的治理力度很大。过去，村里有人家死了猪、鸡鸭，都往河里丢。如今河水这般清澈，大家也心疼起这一河活水。

捞刀河晨曲

村姑

我拿出草刀，蹲下去。面前挤挤挨挨长着好多狗尾巴草，嫩嫩的，上头凝着不少露水。草刀碰到它们，成片露水打湿我的手，好似我一边割草，一边收购露水似的。

割累了，我站起来，歇歇酸胀的手臂。篮子里已经有了一篮草。想想等会把草扔到塘里，很快就有草鱼游过来吃，心里就开心。塘里的鱼味道特别好，它们吃来自河里的活水，吃新鲜的嫩草。我们这每家每户都有一口小小的池塘，养的鱼都不卖钱。亲戚朋友来了，拿根钓竿，鱼钩上挂一点南瓜叶子，或是我篮里的狗尾巴草，扔进塘里，鱼就上钩了。煮鱼的时候，丢几片生姜，放点山茶油，起锅时再放几片鲜薄荷或是紫苏，三四碗米饭不知不觉就进了肚子。

往回走，路边草丛里，紫色、红色的喇叭花顺着藤蔓开着，沾着露水。它们没有什么香味，可开得精神，格外挠人心。让人忍不住想停下来，看个饱。

早餐，家家户户都不再烧柴火，全都使用液化气。也不是大家不喜欢烧柴火，这边封山育林，大伙自觉不再上山砍伐。到了做饭时分，村里家家户户的烟囱全都有了摆设。

我将篮里的鱼草扔到塘里，没有停留。太阳这时升了上来。邻居的小孩抱着一本语文书，在台阶上朗读。孩子读书十分认真，天天早早起来读书，让我想起小时候的自己。

那时我们要帮家里放牛，深秋的早晨还要刨红薯丝。父母说不刨两担红薯丝不准去上学。虽说是父母随口吓唬我的话，红薯丝要趁着晴天晾晒，我依旧每天天不亮就跟着父母起来。

现在的孩子不用帮家里干农活，只管用心读书。

伴着孩子琅琅的读书声，我回到家，沉入这没有波澜的寻常日子。

深入社会底层搞调查研究、组织驱张运动。

1920年8月13日，蔡和森从法国寄出一封长信：“我以为先要组织党——共产党。因为他是革命运动的发动者、宣传者、先锋队、作战部。”9月16日，一封更长的信来了，6000多字，掷地有声——“明目张胆正式成立一个中国共产党。”这是中国人第一次明确提出“中国共产党”这个名称。毛泽东在回信中坚定地回答：“我没有一个字不赞成。”

1921年年初，长沙下了一场大雪。新民学会在潮宗街的文化书社连开三天大会。大家围炉而坐，炭火明灭间，照亮的是一张张年轻而决绝的脸。

关乎道路的选择，表决的方式很特别——起立。最终，主张以“改造中国与世界”为新民学会共同目的的人占了大多数，会议讨论决定以“激烈方法的共产主义”为达到共同目的的方法，把新民学会的大多数会员引上了选择马克思主义理想的道路。

从1918年以“革新学术，砥砺品行，改良人心风俗”为宗旨的学术团体，到1921年明确以“改造中国与世界”为使命的革命团体，以毛泽东、蔡和森为代表的多数会员完成了一次信仰的跃迁。新民学会只存在了三年多的时间。会员一共70多人，其中半数以上先后加入中国共产党。在党的一大召开前的早期党员中，有9人来自新民学会。（作者单位：长沙党史馆）

庆祝建党105周年

伟大历程伟大成就·长沙印记

长沙市委党史研究室 协办

1918年的长沙，风雨如晦、山河飘摇。军阀混战，旧秩序崩塌，新道路未明。在岳麓山下的一个普通民居里，有一群平均年龄二十出头的年轻人聚在了一起。他们没有资源，没有背景，但他们靠着一腔热血和一个改变中国的梦，成立了一个进步团体——新民学会，后来它被誉为“建党先声”。

1918年4月14日，在岳麓山下蔡和森租住的“沔痴寄庐”堂屋里，毛泽东、蔡和森、萧子升等13人围在一起，讨论学会的名称、宗旨和章程。“新民”二字取自《礼记》——“康诰曰：作新民”。他们定下的宗旨是“革新学术，砥砺品行，改良人心风俗”。

简单来说，就是一群读书人想通过修身治学、改良风气来拯救中国。那时候的他们，不谈金钱，不谈家庭琐事，不谈男女问题，谈的是国家的前途、民族的命运。

想法很美好，但乱世不等人。

1919年，五四运动爆发。反帝反封建的浪潮席卷全国，也席卷了这群年轻人。毛泽东在长沙创办《湘江评论》，亲自担任主编。文章全用白话文，通俗犀利。李大钊看了其中《民众的大联合》一文，赞叹“这是全国最有分量、见解最深的文章”。

但光是办报、写文章够吗？军阀横行、民不聊生，腐朽的旧制度早已积重难返，只靠改良人心、革新学术远远不够。新民学会的青年们开始彻底反思救国之路。

真正的转折在1920年。学会成员兵分两路：蔡和森带队赴法勤工俭学，在巴黎“猛看猛译”马克思主义著作；毛泽东留守国内，

的马号岭，便是我出生的马号村。村名本身就是驿道文化的活印记，这里曾是驿站养马、囤马、歇马的专属之地，古时的望官楼便筑于岭上，白日登高远眺官员行踪，夜晚燃火为信号，报驿使将至。儿时记忆里，马号村中尚存青石板驿道、双眼古井、荒废古庙以及被千年驿马啃磨得温润光滑的石砌马槽。村口一棵老刺槐树虬枝盘曲，夏日浓荫如盖。老人们摇着蒲扇，在槐树下讲述驿道旧事，孩童围着马槽追逐嬉闹。我总蹲在泛着青苔的驿道边，看雨水顺着石纹流淌，如时光缓缓前行；坐在古桥上，看沙河流水清浅，游鱼穿梭其间，等劳作的母亲从驿道上归来……

晨雾里炊烟与薄雾交织，鸡鸣犬吠此起彼伏，那时不懂历史厚重，只觉得时光漫渡的温柔，早早酿成了我心底最深的乡愁。

桥驿的灵秀，藏在黑麋峰与沙河水的相依相伴中。

桥驿古镇文脉源远流长，明清时期周氏家族耕读传家，一门走出十四名进士、五十二名举人，成就“三湘进士第一镇”的美名，书香绵延，滋养着

两封信 一条路

新民学会与「建党先声」

江雯婷



邹麟摄

编者按

百余年前，一群湘湖青年以长沙人骨子里的“敢为人先”精神，在湘江岸边叩问出路，从此这座城市的命运便与一个伟大政党的征程紧紧联系在一起。

今年是中国共产党成立105周年。为贯彻落实常态化党史学习教育要求，本报与市委党史研究室联合推出“庆祝建党105周年——伟大历程伟大成就·长沙印记”专栏。刊发一批史实准确、鲜活可读的党史宣教文章，勾勒长沙在党的百年奋斗史中的印记，探寻这座城市始终与党同向同行的精神密码。历史是最好的教科书。愿这篇文章带读者回望来路、汲取力量，在新征程上续写属于长沙的新荣光。

时光漫渡桥驿千年梦

舒志清

关于桥驿，我心底最滚烫的记忆，属于我的爷爷——老兵舒和荣。桥驿洪家村有一个湖南和平解放时期的秘密电台，1949年，湖南程潜部与中共中央通过这里的电波进行联系，策划和平起义。爷爷时任国民党起义部队中級军官，毅然参加了那次惨烈的战斗。他晚年曾回忆说：“我们在岳麓后山，与白崇禧顽敌激战两昼夜，伤亡惨重，战友的鲜血染红山坡……”2020年，在秘密电台旧址的主题党日活动上，我将爷爷的故事娓娓道来，那段波澜壮阔的历史被更多的人铭记。

桥驿，古名桥头驿，驿站因坐落在沙河青竹桥头而得名，它扼守长沙北大门，北连湘阴、汨罗、岳阳，自古便是湖广驿道的咽喉要冲，素有“河东明珠”之美誉。这条被时光漫渡的千年驿路，以驿为名，以桥为脉，以山为骨，以水为魂，迎送过使臣商旅，传递过军报文书，见证过王朝更迭的风云变幻，也藏着寻常人家的悲欢离合。

早在战国及至秦、汉，乃至唐、宋、元、明、清，湖广驿道纵贯南北，桥驿作为长沙北出第一驿，承接南北流转的物资与人流，驿站更已发展为商贸集镇，酒肆茶坊、客栈商铺沿驿道依次铺展，行人歇脚补给、货物集散流转，古镇烟火日渐繁盛。距桥驿古驿半里

长沙县人民政府迁坟公告

(2026)6号
根据《中华人民共和国土地管理法》和《长沙市征迁补偿安置条例》等法律法规的规定，为实施长沙县2025年第二十三批次建设项目，长沙县人民政府于2025年6月25日和2025年8月5日分别发布《征收土地预公告》(2025-038)号和《征地补偿安置方案公告》(2025-064)号，现发布长沙县2025年第二十三批次建设项目迁坟公告。具体位置是：长沙县江背镇梅花社区漆藕组。
现因建设项目需要，请位于上述征收土地范围内的坟主，自本公告登报之日起30日内，速与长沙县江背镇梅花花工贸新区建设协调指挥部联系，办理迁坟手续。逾期未迁，将视为无主坟，依规处理。

特此公告。
联系人：陈先生 联系电话：18175111540
唐先生 联系电话：13467643819
联系地址：长沙县江背镇梅花工贸新区建设协调指挥部
长沙县人民政府
2026年7月31日

长沙县人民政府迁坟公告

(2026)7号
根据《中华人民共和国土地管理法》和《长沙市征迁补偿安置条例》等法律法规的规定，为实施江杉高速公路中轴大道互通工程建设项目，长沙县人民政府于2025年5月16日和2025年9月3日分别发布《征收土地预公告》(2025-017)号和《征地补偿安置方案公告》(2025-075)号，现发布江杉高速公路中轴大道互通工程建设项目迁坟公告。具体位置是：长沙县江背镇梅花社区张公段组、大冲组、彭家冲组；长沙县黄兴镇万龙村新元组。
现因建设项目需要，请位于上述征收土地范围内的坟主，自本公告登报之日起30日内，速与长沙县江背镇梅花花工贸新区建设协调指挥部、长沙县黄兴镇千杉片区征地拆迁补偿指挥部联系，办理迁坟手续。逾期未迁，将视为无主坟，依规处理。

特此公告。
联系人：杨先生 联系电话：17775747177
石先生 联系电话：19898888667
联系地址：长沙县江背镇梅花工贸新区建设协调指挥部
长沙县黄兴镇千杉片区征地拆迁补偿指挥部
长沙县人民政府
2026年7月31日

长沙县人民政府迁坟公告

(2026)19号
根据《中华人民共和国土地管理法》和《长沙市征迁补偿安置条例》等法律法规的规定，为实施G4京港澳高速公路岳阳龙湾至长沙广福段扩容工程(长沙县段)建设项目，长沙县人民政府于2025年7月15日和2025年9月11日分别发布《征收土地预公告》(2025-047)号和《征地补偿安置方案公告》(2025-065)号，现发布长沙县G4京港澳高速公路岳阳龙湾至长沙广福段扩容工程(长沙县段)建设项目迁坟公告。具体位置是：长沙县青山铺镇寨头村社星组、决基坡组、新屋墩组、廖家垅组；长沙县开慧镇葛家村南山冲组、尚家组、三湾组、塘基山上组、张公组、铁铺组、伞铺组、板枝塘组、坝上屋组、淡家组、金家冲组、浅头组、白沙村甘家垅组、莲花组、张家组、杉木组、枫林村村兴龙组、新合组、塘家组、永兴组、月形组、杉山组；长沙县福临镇影珠山村双丰组、双合组、曹家组、合其组、陈家组、新乔冲、新胜组、横清组、长乐港组、双塘组、金屋组、新头组、金盆组、福临铺社区荷塘坡组，同心村双丰组、双塘组。
现因建设项目需要，请位于上述征收土地范围内的坟主，自本公告登报之日起30日内，速与长沙县青山铺镇G4京港澳扩容工程(青山铺镇段)项目征地拆迁工作驻地、开慧镇政府、福临铺镇政府联系，办理迁坟手续。逾期未迁，将视为无主坟，依规处理。

特此公告。
联系人：李先生 联系电话：18674812428
刘先生 联系电话：18373171516
联系地址：长沙县青山铺镇G4京港澳扩容工程(青山铺镇段)项目征地拆迁工作驻地
联系人：汤先生 联系电话：13787220426
冯先生 联系电话：18075119871
联系地址：长沙县福临铺镇政府
联系人：李先生 联系电话：15973137890
何先生 联系电话：1511392661
联系地址：长沙县开慧镇政府
长沙县人民政府
2026年7月31日