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       丙午年春晚，《马上有奇迹》的旋律

响起来时，我正站在老部队的围墙外。

二十一年了，那匹名为马栏山的骏马，

原来一直在我记忆的晨雾里驰骋。

　　二〇〇五年夏天，军卡

颠进马栏山腹地，尘土像黄

龙一样追着车尾跑。我攥

着军校发的分配单，在一扇

不起眼的大门前跳下车，满

脚都是浮土。营区四

周荒得厉害，农田和苗

圃把几间民房裹在中

间，连个像样的路牌都

没有。晚上给母亲打电

话，她问寄信写什么地址，

我支吾半晌，只报了个部

队代号。那会儿我们

都说，这儿是被城市

忘了的地方。

　　后来开发商修了

条路，从小区一直通

到部队围墙边，军人

身 份 证 上 终 于 印 上

“开福区佳亨路8号”。

新来的小战士举着身

份证翻来覆去地看，

嘴角压都压不住。可

我们最怕的还是去浏

阳河上训练。从营区

到码头那条沙石路，

晴天卡车过处石子乱

飞，雨天污水溅得行

人直躲。有一回我带

车，一个骑电动车的

大 姐 被 溅 了 半 身 泥

浆，我摇下车窗想道

歉，她已经骑远了，只

剩背影在雨里一晃一

晃的。

　　二〇一〇年铺水

泥路那天，全连的汽车

兵都跑去踩新路，有人

还趴下去用手摁了又

摁。老兵廖班长组织

人员铲掉路边的杂草，忽然冒出一句：“总

算不怕溅着人了。”看见有人拿铁锹时尖

头朝下，磕着路面了，他赶紧呵斥新兵抬

到肩上。又过几年，水泥路铺成复合沥

青，两边起了高档小区，浏阳河边修了步

道和人才公寓。傍晚散步的人多起来，有

个背双肩包的年轻人常坐在河堤上看图

纸，铅笔在纸上来来回回地摩挲。我没问

过他画什么，只看见那些线条后来都长成

了真的楼。

　　部队转隶迁出长沙后，营门口修建

了一条笔直的六车道大马路，命名为“舟

桥路”。原来，团队的历史还烙印在市民

心中，老兵们都很感念这份浪漫的传承。

我们几个老兵约着回去，站在路口看了

好久。前不久我开车从新拉通的马栏山

路过来，导航还没报完“前方到达”，我已

经见到了老部队的大门。路边彻底换了

模样，我摇下车窗想找当年的苗圃，只见

成排的银杏向远方伸展。

　　营区不远处的雷公岭，那会儿真是

个岭。多年前演习，我们就在那儿开展

地雷爆破训练，一声闷响，焦土和弹坑散

在荒草里。谁能想到，如今导航得搜“开

福区星光路”才能找到那儿——七彩盒

子铺在原来的岭上，玻璃幕墙映着云，像

魔方一样旋着光。湖南广电的节目在这

儿录，《声声不息》《我是歌手》，年轻人在

H 型大楼前合影，应援服上印着偶像的

名字。

　　我在路边看见一个扎丸子头的姑

娘，抱着咖啡杯蹲在栏杆旁，手机举得高

高的。忽然她跳起来，尖叫着对视频那

头喊：“终于被我蹲到啦！”闺蜜的笑声从

听筒里溢出来，两

个人隔着屏幕又说

又笑。旁边几个女

生开始喊口号，声浪一波接一波。我站

在人群外头，听不懂那些称谓和暗号，似

乎被什么东西撞了一下胸口，可能就是

所谓的“年轻力”吧，却能真切感受到快

乐的潮水奔涌而来。那姑娘后来跑去文

创店买了个小徽章，别在书包带上，对着

夕阳拍了张照。光打在她脸上，睫毛都

是亮的。

　　常年在浏阳河进行水上训练，鸭子铺

是我们从浏阳河进入湘江的必经水域，浏

阳河在这儿拐了个快一百八十度的弯，从

前杂物都在这儿歇脚，夏天味道能飘出二

里地。二〇一六年说要建马栏山创意集

聚区，上百万平方米的违建清了场。我再

去时，推土机正推最后几间棚屋，一个老

人蹲在废墟边抽烟，看我从车上下来，指

指河湾：“那儿以后要建公园咧。”眼神里

说不清是舍不得还是盼着。

　　打卡鸭嘴公园，附近的中广天择大厦

里，一群年轻演员在排练现代版《英雄儿

女》。“不怕，有我们就有守护——”台词砸

在地板上，带着响。隔壁机房却静得出

奇，技术人员戴着白手套，一帧一帧修复

一九六四年的老电影。新旧《英雄儿女》，

隔着一面墙完成对话。我站在走廊中间，

左边是呐喊，右边是屏息，忽然觉得马栏

山的神奇就在这儿——过去和未来，原来

可以同时发生。

　　鸭嘴公园热闹起来后，我带妹妹家

孩子去过。外甥在芦苇丛里窜来窜去，

忽然捧起一捧浏阳河水要给我看，水从

指缝漏光了，他急得直跺脚。五月天的

五球艺术装置立在草坪上，几个年轻人

摆着姿势拍照，河风鼓起他们的T恤。

　　回家过浏阳河大桥，“开福，开启幸

福的地方”几个字亮起来。我下意识踩

了脚刹车，后视镜里，马栏山的楼群正被

夕阳镀成金色，车辆鱼贯而行，那声音细

听真像马蹄。

　　二十一年了。从佳亨路 8 号到舟桥

路，从雷公岭到七彩盒子，从脏乱河滩到

鸭嘴公园。我换了便装，可每次回来都

觉得军靴还踩在当年的沙石路上。马蹄

声碎，不是远去，是近了。那些蹲在路边

等偶像的姑娘，坐在河堤上画图的年轻

人，在排练厅里嘶吼的演员——伴随着

声声马蹄扬起的尘，落在新的路上。

　　而我，一个老兵，把二十一年走成了

回望时的那一眼犹豫。路还在，根就在。

楼宇间的故事正一页页翻开，我隔着车

窗，听见时光深处有人喊：出发了。

      盛夏，阳光热烈，又见荷花开。

城市街心公园的水池里，几棵荷花

擎着稀疏的花朵，洁白的，粉红的，

像美人发间的饰品，风过时，零星的

甜香忽远忽近，总让我想起老家那

片翻涌的荷花。

　　老家门前不知何年被父亲整理

出一口口大小不一的水塘，并种上

了莲藕。每年谷雨前后，暖风带着

泥土的清香，喊醒了莲藕沉睡一冬

的美梦。池塘里，荷叶出水了，它们

高低不一，有的挺直腰身，像是亭亭

舞女；有的刚出水面，像是戏水顽

童；还有的荷叶贴着水面，鸟鸣从荷

池边的柳树上纷纷落下来，满池的

新荷精神抖擞。待到立夏，荷花就

开了大半。雪白的、粉红的花瓣层

层叠叠，风过时，整片荷塘都晃着

香，人在塘埂上走，仿佛游走在碧波

荡漾的大海里。

　　放学的路原来处处都是枯燥的

烂泥巴，可到了荷花飘香的季节便

成了童话里的秘境。书包在身后拍

打着屁股，我和小伙伴们总要沿着

弯弯曲曲的塘埂“误入藕花深处”，

任田田的荷叶拂过肩头，洁白抑或

粉红的荷花开在脸庞。面对着这一

池池荷花，我们会情不自禁背诵“小

荷才露尖尖角”“接天莲叶无穷碧”

“采莲南塘秋，莲花过人头”“予独爱

莲之出淤泥而不染”，哼唱着跑了调

的《采红莲》《荷花飘香》……丝滑的

晚风，携带着夕阳的余晖，轻轻滑过

荷塘，荷叶先是一漾一漾的，随后推

推搡搡，层层叠叠涌动，直至整片荷

塘簌簌作响，花朵碰着花朵，歌声碰

着笑声，欢乐碰着欢乐，我们就这样

仰卧在这满池的清香里，享受着这

无忧无虑的时光。

　　“最喜小儿无赖，

溪头卧剥莲蓬”，采莲蓬

是我最期待的事。夏日

的清晨，母亲穿着黑色

的雨裤，提着竹篮，“哗

啦啦”冲到荷池中央。

她手腕轻转，一掐，莲蓬

便落进掌心，惊起远处

的几只鸥鹭。姐姐卷起

裤腿走进浅水，影子碎

在绿波间，她回头唤我：

“接着……”

　　莲蓬飞过来，我顺

手接住，还带着晨雾的

凉。我坐在塘埂上剥，

莲子青白，咬下去满口清甜。母亲

说，这叫“怜子”，心里便软软的，像

塘水漫过脚背。

　　风过时，荷叶翻涌成碧浪，荷花

香一阵浓一阵淡。姐姐摘了片荷叶

扣在我头上，笑着说：“你莫非也是

荷塘里长出来的？”而我低头看，手

里的莲子，正映着朝阳，一颗，两颗，

像含着整个夏天的早晨。

　　“莲子蒸蛋”“莲子炒虾仁”“莲子

红枣桂圆汤”“莲子百合汤”……莲子

的做法丰富，而我独爱莲子百合汤。

　　灶膛里的柴火“哔剥”作响，水汽

混着荷香在院里游走。厨房里，母亲

将莲子从我们摘回的莲蓬里剥出来，

乳白的莲子白玉似的，带着露珠的新

鲜，香气清冽。早已用温水浸泡的百

合干，像一朵朵舒展的云。

　　灶火熊熊，清水沸腾，莲子与百

合一齐入锅。不多时，清润的、淡淡

的甜香就氤氲了整个院子。

　　舀一勺倒入细花碗里，莲子圆

润如玉，百合瓣瓣舒展如蝶翼，汤色

清亮，加入少许冰糖，轻轻嗍一口，

莲子绵软，一抿即化；百合滑嫩，像

含着云朵。一碗下肚，全身都浸润

着山野的清爽和香甜，整个人便安

静下来，夏天的燥热都消失殆尽了。

　　荷花开了又谢，谢了又开，离开

家乡后，一直忙碌穿梭在繁华的城

市，偶尔想起故乡的那片荷花，不禁

有些怅惘。每到盛夏，城市的超市也

有新摘的莲蓬售卖，塑料袋上还印着

“家乡味道”，买回家如法炮制，做出

来的却失了魂，没了那份水灵味。去

年特意驱车几十里去城外的一个村

庄看荷花，满塘荷花倒是开得热闹，

可少了家乡池塘那份怡然与温情，水

泥步道太过齐整，连从荷叶间惊飞起

来的白鹭都带着商业化的匆忙。

　　前几日收到妹妹从老家快递过

来的莲蓬。碧绿的荷叶层层包裹，

一个个莲蓬立在中间，像刚睡醒的

小孩，鼓着腮帮子，憨态可掬。莲子

入口的刹那，四十年前盛夏的风忽

然推窗而入。我仿佛看见母亲站在

荷塘深处，穿着那条黑色的雨裤，她

采莲的手势还那样轻，像在触碰易

碎的时光。

　　原来有些清甜早已扎根在血脉

里。高楼大厦割裂了四季，可每到

荷香浮动时节，记忆仍会发芽抽枝，

疯狂地冒出来。那些与荷花有关的

时光，那些岁月深处的人和事，都化

作年轮里的甜，在某个猝不及防的

时刻，突然唤醒沉睡的乡愁。

       初闻长沙周南中学高三扬扬同学与其父

亲邓文慧的故事，那份源自平凡家庭的非凡

坚持与深沉之爱，如同一股暖流，瞬间触动了

无数人的心弦。一位父亲，468天风雨无阻的

陪伴，170余篇共计20余万字的“父与子对话

日记”，不仅记录了一个少年从迷茫到坚定、

从中游到前列的逆袭轨迹，更镌刻下了一座

用时间、用心血、用理解浇筑的成长丰碑。邓

文慧将这份饱含深情的记录公开出版，向探

寻教育真谛、渴望亲子和谐的人们，献上一份

无比鲜活的启示录。

　　细细品读这20余万字日记背后的故事，

邓文慧展现出的教育智慧，如同三重温暖而

坚定的光芒，照亮了扬扬的成长之路，也为

我们提供了深刻的思考。

　　第一重光，是信任与尊重。当扬扬在电

话里提出“下学期我要走读”的决定时，父亲

邓文慧没有丝毫犹豫或质疑，而是第一时间

给予了全力的支持：“你的决定是对的，我保

证……”这不是简单的迁就，而是对孩子作为

独立个体自主选择权的真诚尊重。他将扬扬

的决定视为“全家人的奋斗”。更难能可贵的

是，在扬扬遭遇挫折时，这份信任与尊重化作

了无条件的接纳。模考失利，心态崩溃的扬

扬连打9个电话，父亲在电话那头没有责备，

没有焦虑，只有沉甸甸的定心丸：“考不上

985、考不上 211 也没有关系啦，我相信你是

最棒的，路还长着呢。”这句话，卸下了孩子肩

上千钧的重担。邓文慧深知，父亲的角色不

是高高在上的指挥者，而是平等的支持者和

智慧的引导者。正是这种建立在尊重基础上

的平等对话，超越了分数目标，指向了孩子作

为一个“人”的价值本身——无论成败，你都

被深深爱着，被无条件接纳着。

　　第二重光，是高质量陪伴的无声滋养。

“陪读”二字，说起来简单，背后是难以想象的

坚持与付出。468 天，每一天都是承诺的兑

现。他在日记中深情地写道：“准时，对我而

言是承诺，也是责任；对扬扬，是温馨，更是信

心。”这束光，照亮的是夜路，驱散的是少年心

中的迷茫与压力。父亲全身心地倾听、理解、

回应。这种心无旁骛的“在场”，营造了无比

安全的港湾，让情感的交流自然流淌。它不

是监视，不是督促，而是纯粹的守护与心灵的

共鸣。这份日复一日的坚守，这份风雨无阻

的守候，本身就是最深沉的爱语。

　　第三重光，是面向未来的成长型格局。

邓文慧的眼光，从未仅仅局限于高考这一站。

他深知，人生的道路漫长而宽广。当扬扬模

考失利、情绪崩溃时，他宽慰“路还长着呢”，

这不仅是减压，更是传递一种豁达的人生态

度。他深知书本之外世界的精彩与重要，因

此常常带着扬扬徒步、旅行，用脚步丈量大

地。当扬扬渴望独自前往杭州，一睹“梦中情

校”浙大的风采时，他给予的是充分的理解与

支持，鼓励孩子去追寻梦想，开阔眼界。甚至

在高考结束后，得知扬扬未能如愿进入浙大，

他依然平静地支持孩子选择自己“感兴趣的

新材料领域相关专业”，并鼓励扬扬在暑假增

加社会实践体验。这一切，都清晰地展现了

一位父亲的远见卓识：教育的终极目标，不是

一场考试的胜利，而是培养一个身心健康、人

格健全、拥有持续学习能力、能够创造幸福生

活并适应未来社会的人。这种超越一时得

失、拥抱生活本身、着眼终身发展的格局，是

给予孩子最宝贵的财富。

　　这部陪读日记，价值早已超

越了邓家父子温暖的私人记录。

它像一部沉甸甸的启示录，为更

多的人带来深刻的思考。

       今早在家中吃早餐，无意中闻

到淡淡的香气从窗外飘进来，抬头

一看发现窗台上的茉莉花开了，白

色花朵与绿色枝丫相衬，别有一番

风味。赶紧走近仔细瞧瞧，那些莹

白的花苞，像是月光凝成的碎玉，

忍不住拿相机拍下照片。

　　这两盆茉莉是搬家时朋友送

的，摆着已有七八年了。花盆淡

雅古朴，在窗台对称摆放，与窗外

山景相呼应。盆栽比较普通，唯

一的优点就是好养，平时只需浇

浇水，冬天落叶后光秃秃的，剪枝

后近乎无感。春天发芽后，给窗台增添

了丝丝绿意；夏天一到，枝叶繁茂，焕发

出勃勃生机。

　　花开有些突然，加上花骨朵细小，

带来的惊喜感微妙且愉悦。就如这花

香，很自然清新的那种，时隐时现，比

栀子花的香气淡，比月季花的香气浓。

就如这花色，白得那么柔软，不耀眼，

不俗气。难怪深得人们喜欢，难怪读书

人夸赞不已。

　　宋代诗人刘克庄的《茉莉》诗中写

道：“一卉能熏一室香，炎天犹觉玉肌

凉。野人不敢烦天女，自折琼枝

置枕旁。”夏日放置枕旁闻香觉

凉，充满着对茉莉花的爱怜之情。

面对袭人芳气，清代江奎的爱花

之情更是热烈而直接，他的《茉

莉》诗云：“他年我若修花史，列作

人间第一香。”

　　为了留住这美妙的香气，外

地有制作茉莉花茶的传统。把茉

莉鲜花和茶叶放在一起，拼合窨

制，茶叶浸染吸收花香，两种味道

和谐相融。泡茶时把沸水倒入茶

杯里，花和茶上下翻腾，慢慢花瓣

舒展，很快就盛开在茶水里。

　　茉莉花还被谱成了乐曲，这首江苏

民歌极具东方魅力。“好一朵美丽的茉

莉花，芬芳美丽满枝丫，又香又白人人

夸”，绝大多数中国人都会哼上几句。

即使是在国外，有华人华侨的地方，都

会听到这首歌的曲调。看来茉莉花已

成为全世界华人心中的印记。

　　再次端详窗台上如米小的茉莉花

苞，它是那么的自然，它按它的节奏花

开花谢，释放香气，就像每一个平凡者

的人生。

这些男女老幼，都有两把刷子

一把是锄头，一把是画笔

锄头下种日月，画笔里有新奇

颜料不用买，地里有的是——

桃花粉，梨花白，油菜花黄澄澄

紫云英的紫，天的蓝，霞的彩

画青青的麦苗，沉甸甸的稻穗

画门口弯弯曲曲的小溪河

水田上飞来飞去的白鹭

画村头树梢挂着的月牙儿

村庄上空那些眨眼的星星

画村里各种各样的新鲜事儿

画风风火火的年轻女村支书

把咱们村画得逼真美艳

让在外打工的年轻人看了

都想早点回家

木活字印刷传人

拣字，排版，上墨，刷印……

摆弄那堆梨木字模，如侍弄庄稼

老潘说，那泥土味和这墨香味

一个养身，一个养心

他印家谱，印了好几十年

字模是老辈传下来的，横竖撇捺都在

宋体方正，仿宋秀气，老宋体厚道

他给刘大爷印过百岁大寿请帖

给农家书屋印过《三字经》

印过飘在田野的客家的山歌

印过乡村振兴的宣传册

他印的东西，有模有样

他说，咱们村的这些老根

不能丢，也丢不了

       长沙闹市之中，一座朴素的小平房静静

伫立。它没有恢宏的气势，没有华美的雕

饰，却是百年前掀起湖湘工农革命浪潮的核

心，它就是清水塘 22 号。早期的中国革命，

湖南是最红火、最有力量的地方。而这一切

的起点，都源自这座朴素的小院。1938年文

夕大火，坐落于小吴门外城郊的该院落幸免

于难，成为见证大革命时期湘区工农运动的

珍贵实物。

工矿燎原：唤醒劳工奋起抗争
　　毛泽东、刘少奇、郭亮等革命骨干一边在

院内统筹革命部署，一边深入矿山、铁路、市

井作坊。低矮工棚里，工人夜校夜夜开课，字

字句句点破剥削真相。1922年安源路矿大罢

工爆发，汽笛响彻矿区，矿工涌出矿井齐声呐

喊“从前是牛马，现在要做人”，齐心协力争得

薪资与尊严。粤汉铁路工人卧轨拦车、泥木工

匠全城集结，十余场劳工斗争接连打响。湖南

全省工团联合会应运而生，数万零散工人拧成

一股绳，为湘区革命筑牢坚实阶级根基。

乡野风起：开辟工农联合新路
　　城市工人运动如火如荼之际，中共湘区

委同步将革命动员延伸至乡间田野。党员

踏遍田埂村落，建起岳北农工会、金家堤农

村党支部。从前逆来顺受的农户，扛着锄头

木棍齐聚渡口阻谷平粜，抱团开展减租减

息，反抗劣绅剥削。千百年来沉默的乡村第

一次响起抗争呐喊，农运声势迅速蔓延全境。

湘区委走出工农联动的独特道路，彻底跳出

旧式革命只扎根城市的局限，让底层群众成

为革命最可靠的力量。陈独秀在 1923 年中

共三大总结各地党组织工作时明确指出：“只

有湖南的同志可以说工作得很好。”

同心援战：全民助力北伐征程
　　1923年4月湘区委机关搬离清水塘，但

小院培育出的工农力量、摸索出的群众工作

方法始终延续。1926年北伐战火燃至湖南，

依托早年打下的群众根基，各地工农迅速组

建运输、救护、侦察队伍。铁道工人日夜奔

忙转运军械粮草，乡间百姓挑粮抬伤随军前

行；工人武装清剿城中残敌，百姓暗中传递

情报牵制敌军。工农倾尽人力物资奔赴前

线，有力支撑两湖战事推进，尽显湖湘儿女

挺身而出、以身报国的滚烫赤诚。

陋室存光：初心铸就红色丰碑
　　清水塘 22 号是毛泽东与杨开慧婚后的

第一个家，也是隐蔽的革命据点。杨开慧借

着家属身份，接待往来同志，密传文件，操持

后勤，于烟火日常中默默守护革命星火。彼

时投身革命的先辈栉风沐雨、颠沛流离，时

刻身处军阀搜捕的险境，却从未动摇解救劳

苦大众的崇高信仰。

　　回望这座小院，它早已超越建筑本身的

意义。这里见证了湖南首个省级党组织在

此扎根，从湖南支部到湘区委，从灯下筹谋

到工农罢工浪潮，先辈立足乡土，摒弃空洞

教条，走出贴合实情的群众革命道路。平凡

小屋凝铸湘区革命不朽丰碑，百年岁月流

转，先辈心系苍生、以身救国的精神，依旧熠

熠生辉。

　　                 （作者单位：长沙党史馆）

永远的红色丰碑
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乡村画师（外一首）

三年前，我爱独自走在长安南路

看飞机穿过云朵与星星

写了很多无聊的诗，却不知道

长沙就像一颗星星

在麓山，我们诉说四月，小星球

与离奇的梦。想变成

寺庙里安静的树，想和你拥有

一个在厨房认真煎蛋的早晨

看老电影，傍晚我们去糖水铺

大风吹过疲惫的旅人

雾气落下，除了你，什么都看不清

坐在山间亭椅上，想到

湘江的船，机场的雨

和多年后回忆里的麓山南路

看云

春日已尽。光从云间漏下

你不在时我独自看云

满载鲜花的列车即将启程

我们也曾是站台上疲惫的旅人

相遇的瞬间，辰星的怦然

在时间里乍泄，陷入朦胧春色

我知道春天还会再来，还要和你

去看奇妙的海，鲸鱼喷出水花

烤箱里的面包松软膨胀

像一朵云，在某个午后我吃掉它

坐在河滩草坡上想你

想告诉你我的一如既往

我的跌宕自喜

我的遥远的不安

想给你坚定的爱和金灿灿的梦

想问树，问蝶，问酣睡的小狗

云朵飘走，天空就是答案

黎凛

王彤乐

陈新春
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画 麓山晚雾
（外一首）

邓志刚


