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“秋收时节暮云愁，霹雳一声暴动。”1927

年9月，毛泽东在湘赣边界发动秋收起义。这

场起义，不仅第一次公开打出了中国共产党的

旗帜，更是开创了“农村包围城市，武装夺取政

权”的正确革命道路。

立旗，才知所趋赴
1927 年之前，共产党与国民党互称“同

志”，黄埔北伐，并肩冲锋。4 月 12 日，蒋介石

在上海一夜翻脸，工会被砸，共产党员和革命

群众被杀，血流成河。三个月后，汪精卫在武

汉如法炮制。

血的教训让共产党人彻底清醒。毛泽东

从长沙写信给中共中央，一针见血指出：“国

民党的旗子已成军阀的旗子，只有共产党的

旗子才是人民的旗子。再打国民党的旗，必

会再失败。”

旗，必须自己打！
1927 年 9 月，在江西修水古城里，几个年

轻人围着一块红布熬夜。红布中央画一颗黄

五角星，里头嵌着镰刀斧头，白布条上写着“工

农革命军第一军第一师”。9月9日拂晓，这面

旗在修水县城高高飘扬。这是中国共产党第

一次公开打出自己的旗帜——旗子立起来了，

大家才有所指望，才知所趋赴。

行路，路在何方
旗子举起来了，路该往哪儿走？这是接下

来的难题。

起义爆发后，三个团从修水、安源、铜鼓分

头出发，计划会攻长沙。可结果是三个团接连

受挫，5000 多人打了半个月不到，只剩下

1500人。该怎么办呢？

9 月 19 日晚，浏阳文家市里仁学校，前委

会议争论激烈。最后否定了师长余洒度等坚

持的“取浏阳直攻长沙”的意见，在总指挥卢德

铭等支持下通过了毛泽东关于放弃进攻长沙

的主张，决定转向敌人统治力量薄弱的农村、

山区，寻求落脚点，以保存实力，再图发展。

这是从进攻大城市转到向农村进军的新

起点。

第二天清晨，毛泽东在操场上讲话：“中国

革命没有枪杆子不行……我们好比一块小石

头，蒋介石好比一口大水缸。我们这块小石

头，总有一天要打破蒋介石那口大水缸！”

凝心，铸就军魂
可面对一支残破的队伍，光有方向还不够。

9月29日，部队到达江西永新三湾村。人

更少了，不足1000。心也散了，士气低落。

毛泽东决定改造这支部队：支部建在连

上，班排设党小组，连以上设党代表；士兵委员

会管监督，官兵平等，经济公开。三湾改编，本

质是把“长官的兵”变成“党的兵”。毛泽东后

来总结：“红军所以艰难奋战而不溃散，‘支部

建在连上’是一个重要原因。”

1927 年 10 月 27 日，这支部队上了井冈

山。第二年4月，南昌起义的余部在朱德带领

下也到了。两支铁流会合，从此形成红军主力。

有了方向，有了灵魂，这支队伍终于站稳

了脚跟。

火种，终成燎原之势
后来，井冈山的火种烧到了瑞金，烧遍了

赣南闽西。打土豪、分田地，根据地越扩越大。

1931年，中华苏维埃共和国在瑞金成立，这里

是另一番天地，有自己的银行、邮局、法院，甚

至婚姻法……星星之火，终成燎原之势。

而这一切，都始于 1927 年秋天那面连夜

赶制的红旗。

那面旗，立了近百年。

那条路，我们还在走。

在推进乡村全面振兴的时代背景下，

文学作品如何回应现实、如何书写乡土，

成为一个值得深思的命题。《我们的家园：

湖南百名作家写百村》正是这样一部应时

而生的作品。它由湖南省作家协会编选，

集结了众多湖南作家深入三湘四水的所

见所闻、所思所感，以文学的方式为乡村

振兴留下了一份厚重而真实的时代印记。

这不是一本传统的乡土散文集，也不

是一份简单的调查报告，而是一部有温

度、有深度、能让人看见乡村精神面貌的

文学作品。全书分为“山乡巨变”“古村新

韵”“乡情乡愁”三辑，既有对乡村发展变

化的真实记录，也有对传统村落文化的深

情回望，更有对乡土情感的细腻描摹。作

家们用脚步丈量土地，在田埂与瓦檐之间

整理出一段段属于这个时代的乡村记忆。

书中最打动人的，是那些“人”的故

事。无论是团山湖村支书程府迎在母亲

病危时仍坚持开会的抉择，还是桐冲口村

第一书记郑艳琼放弃县城生活、扎根瑶寨

带领村民脱贫的坚守，抑或是羊角坪村杨

汉德带头创建跨省联合党支部、化解边界

纠纷的智慧……这些鲜活的人物形象，正

是乡村振兴最真实的“底色”。作家们没

有把他们塑造成高高在上的英雄，而是用

朴素的笔触写出他们的坚韧、挣扎与成

长。正如书中所述：“文学当随时代，笔墨

当润乡土。”这些文字，既是对个体的赞

扬，也是对时代的回应。

值得一提的是，这本书并非对乡村的

浪漫化想象，而是直面现实的书写。这些

年，有不少刻意美化乡村的摄影作品或影

视节目，画面里是精致的民宿、滤镜下的

田园风光、衣着时髦的返乡青年，仿佛只

要回到乡村，就能过上“采菊东篱下”的诗

意生活。而本书的作家们不回避乡村的

困境与阵痛：人口外流，文化断层，产业落

后……

然而，正是在这样的困境中，他们看

到了希望的火种。比如，《蝶变煤炭坝》写

出了百年煤城的转型之痛与重生之光，

《小河咀，水乡里多情的符号》反映了渔村

上岸后的迷茫与新生，《崇木凼 崇木凼》则

记录了花瑶古村如何在保护与发展的夹

缝中找到自己的节奏……这些篇章，既有

对过去的回望，也有对未来的思考。

从文学角度看，这本书的价值还在于

它提供了一种“在场”的写作方式。作家

们不是坐在书斋里凭空想象，而是走进村

庄、走进农户、走进田野，与村民同吃同

住、同劳动同交流。这种深扎式的写作，

使作品拥有了泥土的气息和生活的质感。

再看作者群像，他们中有专业作家、

基层写作者、退休教师、乡村干部……正

是这样多元的创作群体，才使得这本书呈

现出不同的视角，具备了丰富的情感。无

论是鲁丹笔下八曲河的碧水飞歌，还是王

琼华笔下足田村的祁剧传承，抑或是刘晓

平笔下张家铺村的“村晚”热闹，每一篇都

带着具体的场景、鲜活的人物，读来跃然

纸上。

《我们的家园：湖南百名作家写百村》

是一部集体创作的作品，整部作品的核心

价值在于：它用文学的方式回答了“乡村

振兴，文化何为”这一时代之问。它让我

们看到，文学是一种力量，是可以扎根土

地、回应现实、激发共鸣的力量。

这种力量在于，它让我们认识并记

住，在那些宏大的政策、规划和汇报材料

之外，在那些枯燥的数据和图表背后，是

一个个有血有肉的人，他们真实地活着、

拼搏着、盼望着。他们的故事也许很小，

小到只装得下一户人家、一座村庄，但正

是这些具体而微的片段，才成为乡村振兴

最真切的注脚。这本书告诉我们，乡村的

温度，需要有人去感受；乡村的情感，需要

有人去记录。而文学，恰恰可以做这件

事，也应该去做这件事。

每一个村庄，都是大地上独一无二的

存在，它们承载着时代的变迁与人们的悲

欢。这本书，以文学为笔，为湖南的村庄

立传。它不仅是一份献给三湘大地的礼

物，也是一份留给未来的记忆。

霹雳一声暴动

杨婷

公告声明
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遗失声明
长沙市自然资源和规划局望城
分局不慎遗失湖南省行政事业
单位往来结算收据1份，票据字
轨 ：湘 财 通 字（2022），号 码 ：
No04362132，声明作废。

下列证件声明作废
●贺新星遗失长沙喜盈门品牌

管理有限公司开具的合同保证

金 收 据 4 份 ，号 码 : 1022534、

1019117、1020937、1015821，金

额 : 518 元 、1468 元 、652 元 、

29676元，声明作废。

●李仁旭遗失长沙市政府专职

消防员工作证，证号长消字第

ZZ20250034号，声明作废。

●刘爱发（身份证：43010419530

9122529）遗失湖南三真康复股

份有限公司住院发票1份，发票

号码：01584211，金额：9171.13

元，声明作废。

●宋克家遗失国家综合性消防

救援队伍干部证，证号：应急消

字第10705961号，声明作废。

●刘宇翔遗失长沙市政府专职

消防员工作证，证号：ZZ202233

06，声明作废。

遗失声明
郑向东(身份证号4301211970072
85512)不慎遗失位于长沙县长沙
经济技术开发区星沙大市场 93
栋6、7号，证号为[1996]长政地星
字第 520 号，用地面积 200m2 的
建房证一本；遗失湖南省建设工
程规划许可证及工程规划审批
单，证号为建规[建]字第星建私
97-56号，声明作废。

●长沙市雨花区军胜汽车服务
中心（统一社会信用代码：92430
111MA4PUW2N9B）遗失营业
执照正本、副本，声明作废。

以文学之笔，为乡村立传
——读《我们的家园：湖南百名作家写百村》

马淑君

近代湖南人才辈出，英雄蔚起，谱写了

可歌可泣的正史传奇，而英雄的外史同样

耐人寻味。最近，当代湖南最早的县级地

方文库《平江文库》之一种《凌容众日记选

（1905—1913）》面世，为近代湖南人物尤

其是埋葬在岳麓山的英雄，留下诸多外传。

凌容众日记稿本字迹潦草，过去曾有

不足两万言的辛亥革命时期部分刊登在

《湖南文史资料选辑》，而今披露的《凌容众

日记选（1905—1913）》达 40 万字，是整理

者伍恒山历时数年的经营之作，虽仅是凌

容众日记全稿的三分之一，却是清末民初

先进的湖南人探寻国家和社会进步的珍贵

光辉实录。日记开篇是凌容众和李锐父亲

李积芳等人东渡日本留学，结束于汤芗铭

下令杀害杨德麟，湖南近代史的波谲云诡

于此意味深长。

近代史的这段海水沸腾时期，湖南人

异常活跃。平江人凌容众参与这一大时

代，见证了诸多英雄人物的光耀时刻。

1905 年 8 月 3 日，凌容众随陶成章拜访黄

兴，在黄兴寓中遇到柳聘农。不久之后亲

闻孙中山讲演，大受鼓舞。后来，凌容众与

萧仲祁等10人在孙中山面前直接受盟，加

入同盟会。在日期间，凌容众与陶成章、胡

汉民、胡瑛等人为知交。

 凌容众的夫人李樵松以办湖南早期

重要的女子学校——启明女子学校而闻

名。在丈夫的日记中，李樵松在东京实践

学校求学期间，和秋瑾关系极密，时常饮酒

纵谈，秋瑾常常以梁山泊李逵比李樵松。

李樵松为了求学，甚至与凌容众绝夫妻关

系而做朋友，其人豪气飒爽可以概见。

当1905年日本拟取缔清国留学生时，

凌容众和宋教仁、秋瑾、宁调元等人一道运

动抗议。闻陈天华去世，诸君吊诗云：“博

得同胞先奋起，忍抛生命遂初心。”英雄的

事迹绝不会湮灭，在日记中，凌容众称陈天

华为革命巨子。湖南会馆中挽陈天华联语

甚多，凌容众日记抄录一联云：“神圣之子

孙，谁敢侮焉，四百兆同胞，公为代表；学问

不自由，毋宁死耳，五千年历史，今更光

明。”评价公允，却震撼人心。

 由于陈天华、曾鲲化等新化人的英勇

行动，致使凌容众和李积芳谈论湖南人性

质时，认为“新化最坚劲”，“使人人如新化，

国安得不强耶？”凌容众热爱大烈士陈天

华，在陈天华去世后，购得陈天华照片和万

言绝命书稿，宝藏终身。1906 年 10 月 24

日晚间，岳州府中学堂国文教师敖百川弹

风琴，唱吊陈天华歌，对坐听歌的凌容众凄

然欲哭。

辛亥革命后的1912年2月28日，凌容

众将多年前购买的陈天华照片装裱到镜

匣，题写《过森海湾悼陈君投海诗》于镜框，

以志钦慕之情。这天的凌容众日记写道：

“陈君著《猛回头》《警世钟》等书，唤起国

魂，开通中下等民智，故军界革命，各省群

从。盖数年来，军中目兵，无不手把此书一

卷也。推原民国首功，当不在孙、黄以下。

今日五色旂飘，光我汉族，陈君灵魂不死，

应亦快极乐极也。”岳麓山的英雄陈天华永

不会知道有这样一位好友，在他死后致以

深深的怀念，唯其如此，凌容众的行为令我

钦佩。

凌容众本身要做英雄，虽然自己时时

发狂，做不成英雄，但他日记里的英雄可真

不少。葬在岳麓山上的焦达峰是凌容众留

日的同学，惜任湖南首任都督不及半月即

被杀。1912年7月27日，凌容众兄弟拜谒

烈士祠，中座首列焦达峰、刘玉棠、洪荣圻，

挽联虽多却不佳，因而口占一副自认为不

卑不亢的联语云：“一死最哀荣，无地掷头

颅，让君千古；共和何程度，回天须手段，留

我中华。”

凌容众日记不仅写岳麓山上的大英

雄，那些不甚知名的英雄在他笔下也可圈

可点。如安葬在爱晚亭后山的童健吾，人

称“童疯子”，“尝观剧于市，见庄烈帝自缢，

即大哭于剧场”。鼎革之际的童疯子的奇

特举动，因此给我们留下更深刻的印象。

在凌容众的日记中，英雄的面目是鲜

活的。譬如凌容众在日本横滨初次见到孙

中山，孙留饭，却是人多饭少，不够吃，搞得

孙中山面露赧颜，凌容众因而认为孙中山

为人过于文饰。至于黄兴，凌容众推测不

免粗莽。凌容众原是作为候补官员由清廷

派往日本留学，故其初次拜访黄兴，革命党

人黄兴猝然发问：“君犹想作官否？”言下

似对凌的革命之心有所怀疑。实则凌容

众先前宦游湖北时，已经日日醉骂慈禧太

后、光绪皇帝，而黄兴不闻其详，故凌容众

不免在日记中言：“克强遽何出此，其处事

粗莽可知。”

在岳麓山的英雄之外，许多长沙人的

故事也进入凌容众的日记。譬如兴办教育

的范源濂何以在民国初年教育界一言九

鼎，原因在清末的法政、师范、警校、女学等

学校都是范源濂运动之力，无怪乎凌容众

在日记中感叹范源濂“真可谓具大神通者

哉”！对章士钊和吴弱男自由结婚，凌容众

以为“二人之才学为在东男女学生冠，此天

然佳偶也，为之快极”。

当然，并非所有的近代长沙人都是英

雄。东渡日本留学的群体原本就很复杂，

如长沙著名烧鸭店徐长兴老板徐沛斋的儿

子徐传笃，与凌容众同在日本学习警察，便

将凌容众鼓动学生停课抗议告发。以至于

凌容众称徐传笃为清廷侦探。

曾有友人转告我，埋在岳麓山上的都

是失败的湖南人。这话并不错，毕竟英雄

未必都能成大事。1912年9月17日，忆及

留日诸位同学，凌容众也在日记中感叹：

“呜呼！人才之难也。吾同接洽中山者十

人，除吾忧患余生，不计勋名外，仅萧仲祁

任湖南司法司长，程子楷任旅长，其才力固

无甚卓著者也。吾同难被拿者十八人，则

惟有前农林部长宋教仁、前山东都督胡瑛，

宋之学识稳健，胡之任事果敢，均有所长而

已，有则无不知之。”虽然留日的未必都是

豪杰，豪杰未必都能成功，然而人只要有所

特长，总能在历史上写下一笔，这是凌容众

所坚信的。他之蛰居平江办学，也在岳麓

山英雄伟业之外开辟了另一方天地。

本期领读
者：尧育飞，湖
南大学文学院
副 教 授 、博 士
生导师。

日记里的岳麓山英雄外史
——《凌容众日记选（1905—1913）》读后

尧育飞

《我们的家园：湖南百名作家写百
村》/湖南省作家协会 编/湖南人民出
版社/2026年3月

《凌容众日记选（1905—1913）》/张
生才 主编  伍恒山  点校/文化发展出版
社/2026年6月

《江河流淌看中国》

作者：葛剑雄

出版社：上海教育出版社

出版时间：2025年8月

内容简介：本书以江河湖

海为脉络，系统梳理水与中华

文明之间深厚的内在关联。

从奠定民族根魂的黄河，承载

千年文脉的长江，到凝聚

古人智慧的运河、烟火繁

盛的江南水乡，再到兼具

生态意义的湖泊、彰显开

放气度的海洋，全书立足

历史地理视角，融合人文

思索与当代现实关切，铺展开

一幅波澜壮阔的中华水文明画

卷。这是一部书写水文明的宏

大史诗，阐释水如何深刻推动

中国历史的演进，也是面向未

来的文明备忘录。读懂水与中

华文明血脉相融的紧密关系，

能够为当代水资源保护、生态

治理以及可持续发展带来深刻

启示，守护好赖以生存的生命

之源，让中华文明生生不息、薪

火相传。

《破空：春秋异客传》

作者：李敬泽

出版社：浙江文艺出版社

出版时间：2026年7月

内容简介：本书是作家、

评论家李敬泽的全新历史散

文集。全书立足《春秋》《左

传》等典籍，在考据基础上融

入文学想象，以十一篇散文故

事回望华夏文明少年时代的

春秋群像。那些典籍中简笔

记录的人物，挣脱历史书页的

束缚，成为热烈鲜活的“春秋

异客”。作者如同侦探，于史

料缝隙之间打捞被简略记载

的人物命运，描摹他们的抉

择、挣扎与精神面貌，为冰冷

的竹简文字填充血肉与心绪。

书中人物“不成熟，不稳定，不

世故，不油腻”，生命如此热

烈，世界如此新鲜。本书既是

对古人性格、情感与意志的精

神考古，也带领读者穿越风云

激荡的春秋岁月，感受大时代

下个体生命的力量，于历史之

中读懂中华文明深沉的精神

底色。

《三苏手札：夜雨话平生》

作者：古人很潮

出版社： 新世界出版社

出版时间：2026年7月

内容简介：本书以北宋文

人辈出的时代为背景，立足眉

山这片滋养三苏的精神故土，

讲述苏洵、苏轼、苏辙父子三

人的生平际遇与精神风骨。

全书以生平为脉络，诗词为线

索，尽显“一门父子三词客，千

古文章四大家”的绝代风华。

书中刻画苏洵对二子的教诲

引领，也描摹苏轼与苏辙之间

“手足之爱，平生一人”的深厚

情谊。苏洵笔力沉雄，为后辈

奠定精神根基；苏轼屡遭贬

谪，依旧保有“一蓑烟雨任平

生”的旷达；苏辙沉静持重，是

兄长最可靠的后盾。父子兄

弟彼此扶持，共同跨越仕途磨

难，品读间可见三苏直面命运

的从容与动人的亲情羁绊。

《三棵树》

作者：苏童

出版社：湖南文艺出版社

出版时间：2026年8月

长沙市新华书店 供稿

内容简介：本书是苏童审

定的散文精选集，收录五十七

篇代表作，囊括《三棵树》《雨

和瓦》《河流的秘密》等名篇。

全书分为六辑，游走于香椿树

街的烟火童年与南方水乡的

河巷风物之间。同名散文《三

棵树》以铁路站牌为引，讲述

作 者 一 生 与 树 的 三 次 相 遇

——移栽夭折的苦楝树苗、阁

楼前热烈如火的石榴与含蓄

深沉的枇杷，以及城市改造中

消逝的旧居与树木。苏童延

续一贯诗意细腻的文字风格，

深情描摹故土风物，体察平凡

生活，叩问生命本真。整本合

集是对苏童四十余年散文写

作的完整回望，带领读者读懂

作家笔下的江南与藏在烟火

里的人生感悟。


