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马齿苋
罗希满

       旅游回家了，在外面几天，感觉口里寡

淡无味，只想吃点家乡菜调理肠胃。回到乡

下，岳母娘指着花坛里的马齿苋说：中午吃

这个青菜行不行？我说太好了。

　　花坛之前栽的是欧石竹，一种外地景观

植物，娇养了两三年，却被屋檐水打得稀稀

拉拉。作为本地野菜，马齿苋就在裸露的黄

土中悄悄长出来，慢慢地拓展领地。夏天烈

日暴晒，其他花草、植物都萎了，而马齿苋不

惧高温，铆足了劲生根发芽，眼看着一小丛

变成了一大丛，愈发枝繁叶茂，密密匝匝占

领了花坛半壁江山。岳母娘随手一掐，摘了

满满一竹篮，可以吃上三五餐。

　　马齿苋叶子较小，绿中带红，外形如马

齿，味道如苋菜。在老家以前是喂猪的，村里

人都不吃。然而时过境迁，变成了城里人喜

爱的美食。

　　马齿苋可清炒、打汤、晒干菜。我最喜

欢的吃法是凉拌。岳母娘把马齿苋在开水

里烫一下，略为断生捞出来备用。而后准备

佐料配菜，大蒜是必备的“灵魂伴侣”，剁辣

椒、姜丝放少许，加点盐，淋上酱油和芝麻

油，搅拌均匀就可开吃。辛香酸爽的口感非

常对我的胃口，特别是大蒜味和苋叶香完美

交融，可尝到酷暑凉意，让人口舌生津，情不

自禁多吃一碗米饭。三伏天享受此等乡野

美食，乃人生一乐。

　　想起去年有亲戚送了点干菜，不知是何

物，从冰箱里掏出，就着五花肉炒了，吃得满口

留香，那味道还记忆犹新。现在猜到应该是马

齿苋晒的了。

　　自己为什么爱吃马齿苋，估计与体质有

关。马齿苋性寒凉、呈酸性，有利于降“三

高”。清代美食家袁枚说过——物性为上、适

口为珍，凡是喜爱的食物就要多吃。人有天

赋，可以通过饮食调养身体。

　　物竞天择，适者生存。我想，如果外来

的花草留不住，还不如让这生命力顽强的马

齿苋开疆辟土，长满整个花

池。这样的话，夏天既可装

点门前景色，同时一饱口福、

留下乡愁。
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       王妹英画画，五十载

光阴都洇在墨里了。我看

她作画，也已三十年。纸

白了又黄，黄了又白，像季

节轮转，却总看不厌。这

大约不是执着，是命里该

着的缘分。

　　湖南师范大学出版社

新近出版了她的画集，收

了一百多幅，全是光阴的

拓片。那些人物花鸟，笔

笔温润，气韵鲜活，仿佛刚

从晨光里采来，绒毛上还

挂着露。

　　 二 十 世 纪 七 十 年 代

初，王妹英插队到老区平

江连云山。箱底压着一本

《绘画基础知识》，纸页卷

了边，是老师临别时塞给

她的。山里没画案，她把

衣箱放平，油灯搁在箱角，

散了工就趴上去描。同屋

女伴闲了聊天、织毛衣，她

一声不吭，守着那豆大的

光，一笔一笔地画，像春蚕

啃桑叶，沙沙地响，一直响

到后半夜。一个年轻姑娘

趴在木箱上，连个老师都

没有，就凭着一点喜欢，硬

生生地坚持了下来。

　　她的画，初看温润，再看有筋骨。不是锋芒毕露的力道，是

柔里藏着的韧，像她这个人。有一幅《山月》，夜色沉沉，一女子

坐窗前，背影安静。窗外，隐约有远山的轮廓。我盯着看了很

久，总觉得那山的样子眼熟，后来想起来了——是连云山。

　　她笔下的花鸟也不闹、不争，安安静静地开着、停着。画

兰，几笔叶子疏疏朗朗的，看得出风往哪边吹；画鸟，多是歇在

枝上，偏着头，像在听什么。有人问她，怎么不画些热烈的、有

气势的，好卖。她摇头：“画不了那个。心里没有的东西，画出

来是假的。”

　　她出门，肩上永远是一只沉甸甸的背包。旁人轻装简行，

她的包里塞着速写本与铅笔，走到哪，背到哪。亲友聚餐，人家

闲话家常，她独自缩在角落，铅笔沙沙响，一枝斜逸的兰草，或

窗边慵懒的猫，几笔勾走。旅游爬山，别人对着云海拍照，她坐

在石头上画松枝的走向，一画半小时。问她累不累，她抬头笑：

“不画下来，它就跑了。”

　　她在自家阳台种满花草，牡丹、百合、海棠，不为观赏，只

为“陪它们长大”。春日清晨，天光微亮，她蹲在花盆前，看嫩

芽怎样一点点顶开泥土，新叶如何一寸寸舒展。旁人养花浇

水即走，她却能对着一株牡丹看一整个下午，从花苞鼓起到花

瓣层层打开，每一丝弧度都记在心里。花谢了也不扔，枯枝留

着，“看落叶归根的样子，懂得什么叫从容。”

　　这般笨劲，也用在了观察生灵上。她养过白兔与鹦鹉，闲

时静静蹲在一旁，看兔子打盹时耳朵怎样轻轻颤动，看鹦鹉梳

理羽毛时头颈转动的节奏。周末别人逛街，她独自去动物园，

在飞禽馆一站大半天，看鸟展翅的弧度、收翼的力道，回来满

脑子都是翅膀划破空气的韵律。同行笑她傻，拍张照片回去

参考多省事。她摇头：“相机拍的是样子，眼睛看久了，画出来

才有呼吸。”

　　画舞最见功夫。人物动态瞬息万变，落笔慢了，气韵就散

了。她的笨法子是把自己先变成舞者。哪里有演出，她必到

场，整场目不转睛，不看布景不看灯光，只盯舞者的抬手、转

身、跳跃，连呼吸的起伏都记在心里。看得多了仍觉不够，索

性加入小区舞蹈队，从古典柔舞练到民俗舞，一遍遍转腰、扬

袖，跳到浑身酸痛也不停。

　　旁人学舞为健身，她为“让身体记住韵律”。如今她落笔画

舞，不必翻素材，抬手就是春风拂柳，转身自有流水行云。问她

秘诀，她说：“身体记得了，笔自然跟得上。”舞蹈系列就是这么

一笔笔画出来的，画中舞者眉眼有神、衣带生风，看得见呼吸的

节奏，摸得着情绪的纹理。

　　守传统，她也下笨功夫。研读古画，别人临三遍五遍就

换，她能临三十遍五十遍，直到每一根线条的起承转合都吃

透。年轻人讨教技法，她翻出早年的习作，厚厚一摞全是重复

的梅花枝、兰草叶，一模一样，画了又画。人家问枯燥不枯燥，

她认真答：“重复到深处，古人的心意就懂了。”

　　世人求快，她求慢；世人取巧，她守拙。在所有人盯着远

方找灵感时，她低头看脚下——阳台一片叶的舒展，舞台一次

旋转的余韵，都成了画里藏不住的灵气。她只是日复一日地

画，像农人守着田地，春种秋收，不急不躁。

　　合上画集，她站在窗前，瘦小的背影安安静静。窗外是长

沙城密密匝匝的楼宇，可她站在那里，仿佛还是那个在油灯下

画画的知青姑娘。油灯是暖的，她的背影也是暖的——五十年

了，那豆大的光，一直亮着……

快时代的
慢画家

徐亚平

       1930 年 7 月 22 日，平江县城天岳书院

前坪，数万军民集聚在此举行纪念平江起

义两周年暨攻打长沙的誓师大会。仅凭八

千兵力的红三军团为什么要去打省城长

沙？因为，此时中央提出要实现“新的革命

高潮与一省或几省的首先胜利”，又恰逢国

民党新军阀混战，长沙防守单薄。

一场攻占省城的硬仗
　　

       得知红军要攻打长沙，湖南军阀何键急

调 4 个旅分 3 路直扑平江县城，企图阻拦红

军攻打长沙。7 月 25 日，彭德怀率领红三军

团在双江口设伏，一举击溃何键来犯之敌。

26 日，又乘胜攻破敌金井防线。27 日，红三

军团从永安镇、春华山一带出发直逼长沙，连

续突破敌军外围防线，自东屯渡过浏阳河，攻

破韭菜园、小吴门、浏阳门等，晚 9 时许占领

长沙城。

　　红军首先占领了国民党湖南省政府、武

器库和监狱等，释放了狱中同志和革命群众，

保护他们安全转移。毛泽民的妻子王淑兰就

在这场战役后获救出狱。29 日下午，长沙工

农群众十多万人在省教育会坪召开欢迎红军

入城大会，会场红旗飘扬，欢声雷动，场面空

前壮观。

一个全新政权的建立
　　

       7 月 30 日，中国第一个省级苏维埃政权

——湖南省苏维埃政府成立，驻地设长沙湖

南省商会，李立三任主席（未到任，由王首道

代理），彭德怀、杨幼麟、李宗白等 13 人为委

员。宣布了苏维埃政纲，颁布了《暂行劳动

法》和《暂行土地法》，创办了《红军日报》，成

立了湖南省赤色总工会，镇压了出卖郭亮的

苏先骏等叛徒和暗藏的反动分子。组织了没

收委员会，没收土豪劣绅、资本家和反革命分

子财产，为红军筹集了 40 万银圆款项，支援

部队急需。红军还在长沙扩军 7000 余人，

大大壮大了红军的力量。

　　8 月 5 日，由于敌调集重兵南北两路向

长沙城夹击，红三军团主动撤离长沙，向平

江、浏阳方向转移。撤退途中，前敌总指挥

陈毅安在掩护军团机关转移时，不幸英勇

牺牲。

一次意义重大的实践
　　

        红军攻克长沙之举，虽然执行了李立三

“左”倾冒险主义错误路线，但红三军团以不

足万人的兵力、伤亡千余人的代价，打败敌人

十多个团的兵力，并攻克省会城市，正如彭德

怀所说“这在军事史上是不多的”，毛泽东后

来也评价其“对全国革命运动所产生的反响

是非常大的”。

　　红军攻克长沙是土地革命战争时期红

军唯一一次攻占省城，它一扫马日事变以来

笼罩在长沙人民头上的沉闷空气，沉重打击

了敌人嚣张气焰，鼓舞了红军斗志，提高了工

农群众的革命信心，同时也壮大了红军。它

在长沙成立了中国第一个省级苏维埃政权，

极大地扩大了共产党和红军的影响，其执政

实践也为中国共产党后续省级政权建设积累

了一定的经验。

       （作者单位：长沙市委党史研究室）

       八月酷热。友人

打来电话，说有一清凉

去处，那里有溪流、山

川、草甸……空气是甜

的，风是凉的。我没多犹豫，便一口

应下。

　　于是，几个老朋友，各家带着孩

子，说走就走了。

　　车行两个多小时，山势骤然拔

高，一峰连着一峰，苍苍莽莽。公路

忽然钻进一条长长的隧道，灯光一

盏一盏往后掠去，耳边呼呼生风，整

个世界陡然安静下来。仿佛过了许

久，又似乎只是一瞬，眼前猛地一

亮。两座高山相对而立，中间夹着

一条宽宽的河谷。河水从山谷深处

缓缓淌出，泛着玉石般的光泽。河

的中间立着几间小巧的木屋，仿佛

从水底悄然生长出来，几根钓竿斜

斜地伸向水面。

　　我们在河边一处农家乐

歇了脚。老板是这里的世居

户，说话还带着地道的乡音。

自从山那边的隧道打通后，南

来北往的车辆骤增，他瞅准时

机，把自家老宅打理，用来待

客，谁承想生意竟火得不行。

桌上摆着的是农家最诚意的

款待：腊猪肠焦香带辣，鲜鱼嫩得

入口即化，新磨的禾渣鲜白清香，

番茄红得透亮，豆角翠绿如洗……孩子们吃得

抢盘夺碗，两眼放光，大人们也放开了嗓子说

笑，热腾腾的欢闹声从窗口涌出去。

　　难忘的是月光下的夜钓。那座所谓的“木

屋”渐渐显出轮廓——不过是几块旧木板在铁

船上草草搭就的棚子，勉强遮得住风雨，却挡不

住满天星河。船尾铺着两张木床，算是供人小

憩的榻，虽简陋，倒也有几分野趣。架好筏钓

竿，我将全部心神凝于那截纤弱的竿尖之上。

夜风拂过水面，虫鸣时远时近，我静静等待那不

经意间猛然弯下的一弓，如满月，如惊弦。

　　月亮不知何时升了起来，清辉朗朗，正好照

在河中央。河面漾开一层薄薄的银光，随着水

波一晃一晃，像无数尾银鱼在水下游弋。风从

河面吹来，带着水的凉气和草的清新。最奇的

是，这水上之夜竟无一只蚊虫叮扰，四野安安静

静，偶尔远处传来一声短促的夜鸟啼鸣，刺破寂

静，又旋即被寂静吞没。我将目光从竿尖移开，

微微后仰，放任自己沉入这片夜色。星河垂野，

月满清江，远山隐于夜色，只留下一道朦胧的影

子，淡淡地卧在天际尽头，像一句未写完的诗。

　　最美的是南滩草原。原来是一大片铺在

山顶的草甸，随着起伏的山势向天际蔓延。各

色不知名的野草，刚没过脚踝，翠茵茵、密密匝

匝的，像一张厚实的地毯，从脚下一直铺到望

不见的远方。草叶上还挂着露珠，太阳一照，

亮晶晶的，碎钻石似的。草原上偶尔立着一两

株孤零零的灌木。在草丛中，有几株百合花，

白花瓣，黄花蕊，一茎一茎挺着腰杆，风一吹便

轻轻摇晃，像一群穿白裙的姑娘在迎客。八月

见到野生的百合花，我还是头一回。凑近了闻

一闻，一股淡淡的清香，丝丝缕缕地钻进肺腑，

清爽得很。

　　站在草原之上往下看，是茂密葱茏的树林，

一层一层往下铺，像给整座山穿了件厚实的绿

衣裳。树有高有矮，树冠挨着树冠，层层叠叠，

风过处，树梢便涌起一层接一层的绿浪，呼啦啦

地响，像整座山都在低声耳语。极目远望，对面

的山峰相连，苍翠的群山轮廓在云雾里若隐若

现，如墨晕染。这时候才明白，这草原为何叫作

高山草原，它不像北方的草原那般一望无际地

铺展在大地上，而是被群山高高托举着，端坐在

云端之上，像一座浮在空中的绿岛。

　　孩子们在草原上撒开了跑，相互追逐嬉戏，

笑声落了一地。大人们寻了块平整的草地坐下

来，谁也不说话，就那么望着远处的百合、近处

的青草、头顶的蓝天白云，吹着从天际过来的

风。那风凉丝丝的，沁人心脾，整个人都跟着清

爽起来。

　　那一刻，忽然想起友人说的“空气是甜的”。

那甜不是糖的甜，是青草的清气混着百合的幽

香，是高山上干干净净的味道，闻着便让人心里

生出一种说不出的欢喜。

浏阳市人民政府迁坟公告
因浏阳市 2026 年度第十九批次建设用地项目建设需要，浏阳 

市人民政府于 2026 年 4 月 8 日发布《浏阳市人民政府关于浏阳市 
2026年度第十九批次建设用地征收土地预公告》（〔2026〕第11号）。
根据《长沙市征地补偿安置若干规定》第十条等相关规定，现就项
目范围内迁坟有关事项公告如下：

一、迁坟范围:本次拟征收土地位于浏阳市小河乡皇碑村范围
内，总面积 0.5511公顷。

二、有关要求:请位于项目红线范围内的坟墓亲属，自本公告发
布之日起 60 日内，主动与属地乡镇联系，办理迁坟手续。逾期未
迁的坟墓，将视作无主坟统一处理。

特此公告。
【联系人】小河乡人民政府：彭佳 15575821712

浏阳市人民政府
2026年8月13日
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暮 色

眼下，我在暮色中找你

距离上次在暮色中找人

已过去了许多年

是的，许多年以后

暮色仍然如此亲切

让人感到暮色本身

就是故旧和亲人

让人感到有一个东西

永远也不丢失

像窖藏的一瓶好酒

哪怕暂时找不到

仍然不担心会失去你

暮色会把一个人保护起来

（甚至，长于一生）

以免被岁月遗忘

月亮依然恍若初见

月亮尽管看得太多

却依然恍若初见，而且是

恍若隔世之后的初见

满心欢喜、空虚，又难以言表

我曾有过独自走夜路的经历

而且山上有鬼火闪烁

幸好，一轮巨大的明月

升起在少年

迷人的惶恐中，秋天啊

许多年过去了

唯一没过去的就是那轮明月

像玉一样揣在怀里

慢慢就揣成了一种美德

中年的午夜尽管多云

但总是藏有一种蓝，配得上它

月亮依然
恍若初见

（组诗）
聂沛

母 爱

人行道比初秋的阳光还要干净

一对漂亮母女手拉着手

像闺蜜似的轻松散步

女儿走在靠近马路的一边

前面不远处突然发生车祸

一群人立刻围了上去

母亲赶紧与女儿换位

仿佛要把女儿与这起事故

甚至与看客们，隔离开来

这是我悄然目睹的一幕

有一种措手不及的感动

这就是母爱

无数树叶，我只说一片

无数树叶，我只说一片

今早在鼎山步道

一片樟树叶子恰好落在肩头

我停住脚步，小心摘下它

有点泛黄的背面

是不是与大部分的遗忘有关呢

多至无数的事物

只要一点动静就足以打动人

留意微不足道的东西

正是诗人的天职

比如，这一片树叶

用它的凋谢

唤醒了一个中年人

因沧桑，而藏得很深的柔情


