

长沙县石燕村103岁老人刘叔元一生勤劳，“闲不住”的她坚持用针线为家人编织温暖

鞋垫里的世纪母爱

● 长沙晚报全媒体记者 李金
实习生 曹西贝

在长沙县开慧镇石燕村,提起百岁老人刘叔元无人不识。

刘叔元是村里最年长的人——103岁,也是最“闲不住”的人。每天,她仍会拿起针线,为71岁的儿子刘意田缝制鞋垫。那双布满皱纹的手,穿过一个多世纪的烟雨,依然稳稳地为家人编织温暖。一针一线,朴素得无需任何修饰。70余年光阴流转,儿子在母亲眼里,始终是那个需要一双结实鞋垫、好好走路的娃娃。8月12日,记者走进这个寻常农家,看一双鞋垫如何串起母子70余载的日常,看百岁老人如何用勤劳与慈爱,活出令人动容的从容。



百岁老人刘叔元(中)与家人在一起。均为长沙晚报实习生 曹西贝 摄



↑只要闲下来,老人就会拿起针线,一双鞋垫几天就能做好。



扫码看辣视频
百岁老人缝鞋垫

针线不停,百岁母亲的手艺与牵挂

屋外天色微沉,风穿过堂屋,在木桌上投下一片清凉。四双手工鞋垫整齐铺开,像四幅小小的绣画——红色的热烈,棕色的沉稳,粉色的温柔,还有一双素净的白,静静立在末端。

桌子的一头,刘叔元身穿条纹上衣,花白发一丝不苟地拢向耳后,老花镜低低地架在鼻梁上。她微微低头,阳光恰好勾勒出她专注的侧影——针线在布面间一进一出,动作虽慢,却稳当如钟。一针,又一针,仿佛时光在她指尖缓缓流淌,不急不躁。

71岁的儿子刘意田坐在一旁,目光落在母亲手上,眼神柔软。“她没事就喜欢干这个活。”他轻声说道,像是怕打扰了母亲的专注,“只要闲下来,针线就拿起来了。”一双鞋垫,老人通常几天就能做好——这个速度,让村里不少年轻媳妇都自愧不如。

谁能想到,这双仍在穿针引线的手,已走过103个春秋。从刘意田记事起,母亲就总是在灯下做针线——纳鞋底、缝衣裳,

为一家人抵御寒凉。

“小时候家里孩子多,日子紧巴,母亲手里的针线就是全家的温暖。”刘意田告诉记者,母亲年轻时就是村里出了名的勤快人,养育了两个儿子和两个女儿。布是旧布,线是细线,可经了母亲的手,便变成一双双结实的鞋垫,一件件妥帖的衣衫,为孩子遮体御寒。

如今,孩子们都老了。刘意田自己已是古稀之年,头发花白。“做好鞋垫,母亲会仔细收好,等儿孙们回来时一双双送到手上,也送给左邻右舍。”他告诉记者,有的鞋垫他拿来穿,有的则仔细珍藏。“我71岁了,还能穿到妈妈做的鞋垫,这是我最大的福气!”他一脸幸福地说。

吃好睡好,寻常日子里的陪伴与温暖

清晨5时许,天光未亮,石燕村的鸡鸣刚过两遍,刘叔元已起身,叠好被子后便开始一天的忙碌。一碗清汤煮面条,是她雷打不动的早餐。吃完,她在院子里慢慢走几步,顺手抄起扫帚,将门前的落叶

归拢到一处。扫地动作不快,却依然稳当——100多岁的老人,干起活来自有一种从容的气度。

村里人都说,刘奶奶精神头比许多七八十岁的还好。村干部范强前几天来看她,老人正弯腰在菜地里摘辣椒,见他来了,笑着招呼:“今天菜新鲜,带一把回去吃。”她的笑容清朗,眼神也很亮堂。

“村有一老,如获一宝。我们常走访高龄老人家。”范强告诉记者,石燕村目前90岁以上老人有近30位。对于孤寡老人,逢年过节和雷雨极端天气,村干部都会主动上门走访,做好相关工作。“现在的年轻人爱刷手机,希望他们多关爱身边的老人,常联系,常回家陪伴家中爷爷奶奶。”他呼吁道。

问起母亲的长寿秘诀,刘意田想了想,笑了:“哪有什么秘诀,就是吃好睡好。早起早睡,早上喜欢散步,吃得清淡。”话虽平常,细想却是不平常的坚持——几十年如一日,能动就绝不闲着。年轻时在田里劳作,老了也不肯完全歇下,扫地、摘

菜、做鞋垫,手上有活干,日子就有奔头。或许正是这份“闲不住”,让她的生命始终保持着向上的韧劲。

但老人能如此安稳地度过晚年,更离不开一家人的守护。

刘意田与母亲同住,日常起居照料得妥妥帖帖,孙辈隔三差五回家看看,陪老人说话、吃饭。晚上,屋里电视响起湖南花鼓戏,刘叔元靠在椅背上,听那些唱了几十年的曲调,眼角的皱纹里盛满满足的笑意。9时一到,便准时歇下——一天的节奏,像她缝的针脚一样,密密实实、安稳妥帖。

“我母亲念叨的一句话就是‘家和万事兴’。”刘意田说,家里氛围好,老人心情自然舒畅,这也是母亲长寿的秘诀之一。

采访结束,记者起身离开时,刘叔元笑呵呵地起身相送:“我今年103岁啦,身体还蛮好,生活能自理。感谢政府关心我、对我好。我屋里崽、媳妇、孙都对我好,把我看得重。我要争取活到120岁!”——那语气,像她手中的针线一样,笃定而绵长。



货车司机、快递小哥、外卖骑手纷纷赶来体检。长沙晚报通讯员 黄嘉楠 摄

体检车开进商圈 “健康礼包”送到身边 雨花区为新就业形态劳动者送上免费移动体检服务

长沙晚报8月13日讯(全媒体记者 周游)13日清晨6时50分,天刚亮透,一辆白色的移动体检车已静候在雨花区鑫融国际广场。涂家冲地铁口旁,陆续赶来的货车司机、快递小哥、外卖骑手不再是匆匆过客,今天,他们是这场“健康之约”的主角。

13日,根据湖南省总工会新就业形态劳动者移动体检专项工作部署,雨花区总工会牵头组织,鑫融国际广场工会联合会、鑫融国际广场工会驿站主力承办,芙蓉南路社区工会驿站协同承办,面向广大新就业形态劳动者温情开启免费移动体检服务。活动真正做到不耽误一线劳动者务工创收,大家只需提前下载“职工之家”APP预约,即到即检。流程清晰、衔接顺畅,医护人员全程耐心引导、细致服务,让平日里争分夺秒、奔波忙碌的新业态劳动者能够静下心来关注自身健康。

体检套餐为新业态群体量身定制,血常规、肝肾功能、心电图、腹部彩超、DR胸片检查、肿瘤标志物筛查……项目

实实在在,直击户外作业高发的健康隐患。“以前总舍不得花时间去体检,这次工会直接把服务送到身边,太贴心了。”一位网约车司机感慨道。

更让人心头一暖的是,体检结束后,每人还能领取一份专属“暖心礼包”——移动电源、大容量水杯、冰袖,件件都是户外奔波的刚需。“礼包很实用,工会连我们夏天晒不晒、手机有没有电都想到了。”外卖小哥卢勇笑着竖起大拇指。

当天,现场还设置了入会服务站,工作人员手把手指导扫码入会,让更多劳动者找到“娘家”。鑫融国际广场工会驿站更是全天敞开大门,凉茶现熬飘香,空调凉风习习,充电插座、急救药品一应俱全。跑完早高峰的快递员进来歇脚,端着温热的凉茶舒一口气:“这杯茶,喝下去的是清凉,暖的是心。”



湖南规范整合三类医疗价格

长沙晚报8月13日讯(全媒体记者 徐媛)13日,记者从湖南省医保局获悉,该局印发《关于规范整合心血管系统等三类医疗服务价格项目的通知》(以下简称《通知》),落地国家医疗服务价格项目

立项指南,对省内心血管系统、消化系统、物理治疗类医疗服务价格项目开展规范整合,新规将于2026年10月8日施行,有效期5年。

收费项目名称更统一,标准更清晰

本次项目整合力度大、覆盖范围广:全省新增心血管系统价格项目129项、消化系统价格项目150项、物理治疗类价格项目32项,共计311项。同步废止现行心血管系统价格项目173项、消化系统价格项目235项、物理治疗类价

格项目64项,共计472项。此外,修订现行消化系统价格项目3项、物理治疗类价格项目2项。

对患者来说,这意味着今后到医院接受相关医疗服务时,收费项目名称更统一、标准更清晰。

公立医院实行最高限价,不得上浮

对于广大就诊群众最关注的杜绝乱收费问题,《通知》划定了清晰红线。公立医疗机构实行政府指导价管理,所定价格为最高限价,医疗机构不得上浮,可自行下浮,下浮不限。各市州根据本地区经济发展水平、医疗水平、基金承受能力和患者实际负担,合理确定本地区政府指导价,且不得超过全省最高指导价。群众在公立医院做相关检查治疗时,不用担心价格被擅自抬高。

非公立医疗机构实行市场调节价,但医保定点非公立医疗机构应承诺执行与公立医疗机构相同的医疗服务价格项目和价格水平。

《通知》明确,政府指导价已涵盖服务产出所需的各类资源消耗,价格构成中已列明的各项成本消耗与基本物耗不得另外收取费用。除基本物质资源消耗以外的可收费医用耗材按照实际采购价格零差率销售,意味着这部分医用耗材不加价,患者只需按医院进价支付。

避免同一治疗项目被重复收费

物理治疗类医疗服务价格项目为通用项目,已在其他类别立项指南特定学科中单独设立价格项目的,优先执行特定学科的价格项目;其他立项指南找不到对应项目的方可按物理治疗类项目执行。所有物理治疗类项目不重复收取辅助操作费。这避免了同一治疗项目被重复收费,直接减

轻患者负担。

医保支付政策按照新规定执行。各医疗机构应严格按照价格政策规定和临床诊疗规范向患者提供服务并收取费用,不得收取未列明的费用。同时,医疗机构须认真做好医疗服务项目价格公示和政策解读,让患者明明白白付费。

“中国好人”爱心助学,25名学子获帮扶

长沙晚报8月13日讯(全媒体记者 刘攀 通讯员 沈更生)为深化党建引领关爱下一代工作,充分发挥道德模范示范带动作用,13日下午,“金榜题名启新程 好人暖心筑未来”——“中国好人”邓学东爱心助学活动,在位于开福区方圆荟的东风大舞台世纪剧场举行。

“中国好人”邓学东数十年深耕公益事业,足迹踏遍三湘四水,各类公益帮扶累计投入超千万元,爱心助学是他诸多暖心善举中的一项。

本次助学全部资金由邓学东个人捐赠,面向开福区竹安村、竹隐社区2026年考取全日制本院校的应届考生,为25位学子每人发放4000元助学奖励,合计总金额10

万元,切实减轻学子入学经济压力。

邓学东表示,自己年少家境贫寒,是党组织悉心帮扶、教育培养。如今力所能及投身助学公益,就是想用实际行动感恩党的培养、回馈党组织的关怀,同时带动更多党员群众主动参与公益、传递温情。

本次活动以党建为抓手,将助学帮扶、榜样宣传、基层党建工作深度融合,打造了独具开福特色的暖心助学品牌。在为新入大学学生送上物质帮扶与精神鼓舞的同时,也以身边好人榜样凝聚起党群同心向善的强大合力,让崇文重教、乐善好施的文明新风在开福区落地生根。

《上接1版》

精密制造的能力持续向外延伸,孕育出机器人新赛道。旗下蓝思智能2016年布局自动化装备,顺势切入具身智能领域,打造涵盖人形机器人、四足机器狗的产品矩阵,2025年具备年产50万台具身智能机器人产能,2029年机器人整机出货突破一万台。从机器人灵巧手、核心模组到整机装配,实现全链条垂直制造。

如今,蓝思科技的布局多点开花,其航天级超薄柔性UTG玻璃顺利完成太空在轨验证,空芯光纤、AI服务器、液冷散热、企业级SSD存储赛道稳步推进,同时还在发力AI算力侧与终端侧市场,成长边界不断拓宽。

每6分钟下线一台挖掘机 中联重科展现“智造”硬实力

走进中联重科土方机械展览展示厅,一座座“机械巨人”臂指长空,履带沉稳扎根地面,绿色机身泛着金属光泽,静静彰显着工程机械的磅礴力量。

2025年11月,“中联重科挖掘机共享制造智能工厂”入选国家首批“领航级智能工厂”。在这座智能化车间里,工人们与“机器人工友”协同作业,小至螺栓装配,大至车架翻转,各类工序均有机器人参与。据介绍,车间人工智能技术场景应用率超过80%,平均每6分钟即可下线一台挖掘机,生产节拍、换产时间、制造周期三项核心指标均为全球工程机械领域最短。

车间的“中联重科工业互联网平台”上,全球80万余台设备的工作状态实时更新,点击任意设备标识,其运行轨迹便清晰呈现在眼前。

智能化带来的效率红利,直观地体现在经营数据上。依托数字化平台,客户可针对设备吨位、作业场景、特殊配置等提交个性化需求,系统自动生成订单后,从钢板下料到整机下线仅需6.5天,最快两周内即可交付国内客户。

这种深度变革,推动中联重科的商业模式从“以产定销”转向“以销定产”,有效化解了传统备货模式下的产销错配与库存积压难题。

中联重科土方机械公司副总经理毛青透露,今年1至7月,公司土方机械销售规模同比增长30%。

在具身智能训练场,遥控员手腕微动,百余台机器人即刻同步响应——抬臂、夹取、投放、动作毫分不差,一枚螺丝精准落入箱中。

“今年底,中联重科人形机器人工厂将建成落地。”中联重科中科云谷智能制造中心副

主任臧冰透露,人形机器人即将逐步进入批量生产阶段,并面向市场销售。未来五年,公司计划在现有园区规模化部署1000至2000台具身智能机器人,推动人机深度协同作业,通过持续积累真实场景数据,借助数据飞轮效应不断迭代智能水平。

研发人员占比超过一半 安克创新持续发展AI视听

一个遥控面板,就能让绿色藤蔓沿纸壳白墙攀缘生长,也能让小屋屋顶绽放花朵、披上落日余晖。

这并非“魔术”,而是安克创新研发的AI 3D空间视觉融合系统带来的沉浸式表演。它能够将影像精准贴合于建筑物等立体表面,营造虚实融合的视觉体验。

传统光影秀普遍存在成本高昂、制作周期长、技术门槛高等问题,往往需要多人协作完成。“我们这款AI 3D空间视觉融合系统,可自动完成场景空间解构和光影投射校准。用户只需提供提示词,系统即可自主投射,单人操作10分钟内即可完成。”安克创新工作人员介绍。

这场炫目的视觉演绎,正是安克创新研发实力的缩影。据公司相关负责人介绍,去年研发投入约29亿元,今年一季度研发费用率已超10%,研发人员占员工总数比例逾50%。

展台上,一只手掌大小的“黑盒子”格外吸睛——它正是今年5月获吉尼斯认证的“全球通话最清晰耳机”。该产品通过双侧共8个麦克风 and 2个骨震动传感器采集声音数据,然后通过AI神经网络算法精准提纯分离人声,以此达到通话清晰的目的。如今,这款耳机已搭载AI芯片,支持随身录音翻译和即时纪要生成。

7月2日,安克创新正式登陆港交所,搭建起“A+H”双上市架构。相关负责人表示,本次赴港募集资金将持续投入主营业务研发及全球渠道建设。目前,企业产品已覆盖180多个国家和地区,去年营收达305亿元,海外市场占比超96%,在全球设有40余个本地化团队。

依托雄厚的产业根基、持续加码的技术研发与完善的产业链配套,长沙制造业正加速向数字化、智能化发展,拓宽全球市场版图。在多条赛道齐头并进、协同发力之下,这片沃土的产业创新活力持续迸发,一座技术引领、业态多元、面向全球的现代化先进制造产业新城正加速崛起。