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       《藏在文物里的红色历史》一

书以独特的编辑视角、精妙的叙事

策略和深邃的历史洞察，成功让沉

默的文物“开口说话”，使红色历史

变得鲜活、可感且直抵人心。

       本书的编辑匠心，

恰在于“于无声处听惊

雷”——从 24 件革命

文物聆听历史深处的

磅礴回响。从陈望道

翻译《共产党宣言》时

的那份“真理的甜味”，

到唯一一门被扛在肩头“走”完万

里长征的“七生五过山炮”，从见证

中国奥运金牌“零的突破”的许海

峰奖牌，到承载着中华民族飞天梦

想的“神舟五号”国旗展板……这

些文物如拼图一般，将中国近现

代史上从思想启蒙到民族复兴的

关键节点串联起来，每一件文物

都是一个时代的切片、一个故事

的入口、一种精神的载体。

       这种编辑策略极大地降低了

历史知识的接受门槛，尤其契合

青少年的认知规律，更能激发他

们的好奇心与代入感。书中遵循

“文物呈现—历史背景—故事演

绎—精神提炼”的脉络，结构统一

而严谨。每一篇先对文物形态、

规格细致描摹，如同电影镜头特写，瞬间将读者拉回历

史现场；随后展开的叙事，则是对这“特写”镜头的延伸

与丰富，最终升华为对一种精神或价值的深刻阐释。

       学生们既能通过“朱德的扁担”真切感受老一辈

革命家身先士卒的优良作风，也能通过“红色交通证”

深刻理解无名英雄对党的无限忠诚与默默奉献。

       在内容构建上，本书覆盖了从新民主主义革命到

社会主义革命和建设时期，以至中国特色社会主义新

时代的一系列成就，构成了一个相对完整的红色精神

谱系。这种安排让学生看到：红色历史并非一个遥远

的、凝固的过去，而是一条不断延续、发展的精神长

河，流淌到今天，也必将流向未来。

       看似在讲述文物故事，实则蕴含着深刻的历史思

辨和精神探源——《藏在文物里的红色历史》之所以

能通过一件件文物折射出百年党史的波澜壮阔与精

神伟力，就在于“以小见大”的叙事艺术。书中文物，

多与中国革命和建设事业的关键节点相关，体现了对

历史转折点的精准捕捉和深刻阐释。例如，以“遵义

会议长方形木桌”还原了遵义会议时的激烈争论与最

终决策，提炼出“坚定信念、坚持真理、独立自主、团结

统一”的遵义会议精神，进而阐释遵义会议的重大历

史意义。这种对历史细节的挖掘和对法理内涵的阐

释，大大提升了本书的知识厚度和思想深度。

        本书没有将英雄人物概念化、扁平化，而是注重

对历史人物精神世界的挖掘。写毛泽东，不仅写他作

为领袖的远见卓识，也通过斯诺的视角写他“不修边

幅”的朴素和窑洞里的俭朴生活；

写孙占元、张桃芳，则聚焦他们在

极端残酷的战争环境下，如何使用

手中的功勋武器展现惊天地、泣鬼

神的英雄血性。这些场景化、有温

度、重情感的叙述，使人物形象更

加丰满、可敬、可学，也让其所代表

的红色精神更具感召力。

        《藏在文物里的红色历史》

以贴近青少年的叙事方式，将思

政教育融入鲜活的历史故事；以

“以小见大”的内容深度，让红色

历 史 成 为 滋

养 青 少 年 精

神 世 界 的 宝

贵养分。

于是漩涡之中，作者把最严

厉的逼视给了自己。在李颖笔

下，时光变得如此之慢，似乎跃

出了此一时空。人生的历程于

是像走马灯一帧一帧回闪，而那

些闪回与人生的种种荣耀无关，

只剩下对内心一念一念善恶的

叩问。李颖的书写，就在这样的

回溯之中。这是为何，作者的笔

带着如此深重的能量，铭刻着无

数个时空里的印痕，为何既刻

厉，又仿佛温柔无限。

在文集的最后一篇，李颖在

写自己的亲妹妹。我想这是作者

最难溯游穿过的漩涡。作为姐

姐，“我”大约极少对这个早早失

智的妹妹有过温柔的爱护，“我”

只感到了烦闷甚至耻辱，甚至几

乎忘却了曾经和她一起睡了二十

多年，在成年成家之后一度与妹

妹不相过问。而妹妹最终执拗地

从城里嫁去了穷山沟，过上了极

度匮乏而清苦的农妇生活。时光

对命运的雕刻是如此令人心惊。

我极少在中文写作里见过如

此坦白的自呈：“她是我的

亲妹妹。我从不跟别人提

起她”，“我犯过的罪，将

像那根鱼骨一般，它

并不存在，却长久地

卡在我的身体里，不再给

我忏悔的机会”。除了落泪，我

别无言语。还有比这更诚恳的、

更令人哀婉的忏悔吗？

让我顿生敬意的还有，作者

对码头上动物们的命运赋予了同

等的正视。在篇章里，它们生命

该有的尊严和怜惜，并不比“我”

的父亲母亲得到的更少。我知道

很多的读者都喜欢《星辰履历》和

《父亲的三个可疑身份》，因为作

者勇敢地、不避讳地写出了父母

悲凉的命运。可我更惊异于《码

头生灵史》，李颖愿意为被绑在苦

楝树上棒杀的野狗、在洪水中溺

亡的兔群、被阉割的肉猪开写一

篇文章——她写得是如此之少如

此怜惜自己的笔墨。当一份善意

可以收容人之外的生灵时，这样

的善意才更浑厚可靠。李颖甚至

会冷峻地写出童年时自己面对小

动物们的残忍和疯狂，她要把羞

耻和忏悔都写出来，超度那些曾

经弥漫在自己灵魂之中的无端

的戾气。这又是多么彻底的自

我逼视。

读罢散文集，我想起自己同

样令人心惊的童年。我在问自己

是否有作者一般一帧一帧回溯的

勇气？我不知道。我对那时混沌

的善与恶，仍然只敢远远地观望。

但我知道，李颖在文字里做了示

现，人如何越修越真，如何修出人

心里的城陵矶，以一颗赤诚之心，

独自对峙和抵御昏黄、浩荡、汹涌

的生活流，守住温良，守住谦卑，

守住绵长岁月里无论如何都不撒

手的对这世间的善与爱。

在中华民族生死存亡的危急关

头，抗日烽火燃遍神州。1937年底，全

面抗战爆发不久，一座特殊的红色机

关在长沙成立，这就是八路军驻湘通

讯处。作为中国共产党在湖南的公开

合法机构，它如同一盏明灯，照亮三湘

大地的救亡之路，成为凝聚人心、组织

抗战、输送力量的坚强堡垒，在湖南抗

战史上写下光辉一页。

全面抗战初期，湖南地处战略要

冲，是连接前线与后方的枢纽，也是日

军觊觎的重要目标。为推动抗日民族

统一战线在湖南落地，团结各界力量

共同御敌，中共中央决定在长沙设立

八路军驻湘通讯处。最初选址在长沙

东长街（今蔡锷中路）徐家祠堂，徐特

立任八路军高级参议、驻湘代表，王凌

波任办事处主任，一批优秀共产党员

在此秘密而紧张地战斗。1938 年 2

月，通讯处迁至寿星街2号。

周恩来、 叶剑英也曾直接领导过

八路军驻湘通讯处的工作。1938年10

月，周恩来、叶剑英从失守的武汉来到

长沙，就住在通讯处。在长沙的10多

天里，他们每天都要接待各方面的人

员，召见湖南地下党的同志，对党在湖

南的工作作出重要指示。

别看它名为“通讯处”，作用却远超

通讯联络。它是党在湖南的公开窗口，

对外宣传党的全面抗战路线，揭露日寇

暴行，驳斥妥协投降言论，让“抗日救国

十大纲领”传遍城乡。街头宣讲、报刊

发文、集会演说，老百姓第一次清晰听

到：只有团结抗战，才有民族生路。

无数爱国青年在它感召下奔赴前线：

有的参加八路军、新四军，有的去延安学

习，有的留在敌后游击。通讯处还秘密转

运物资、护送干部、接应过境同志，把源源

不断的热血与力量送上抗日战场。

在统战工作上，八路军驻湘通讯处更

是桥梁与纽带。它坚持团结一切可以团结

的力量，与国民党当局、开明士绅、各界人

士坦诚沟通，争取支持、化解摩擦，维护合

作抗日大局。即使面对顽固派挑衅与监

视，同志们依然沉着应对，以大义为先，以

民族为重，把更多人拉到抗日阵营中来。

1938 年 11 月长沙发生文夕大火

后，通讯处辗转邵阳。1939年8月，通

讯处被迫撤销。八路军驻湘通讯处虽

存续时间不算很长，却功勋卓著，影响

深远。它恢复和发展了湖南党的组织，

让革命火种再度燎原；它掀起空前的抗

日救亡热潮，把湖南变成坚强的抗战后

方；它培养大批骨干，为前线输送精兵

强将；它以实际行动赢得民心，让“跟着

共产党抗日”深入人心。

八路军驻湘通讯处是黑暗中的指

路明灯，是风雨里的红色阵地，是湖南

人民心中的精神坐标。抗日烽火燃遍

三湘，从八路军驻湘通讯处一盏灯火

亮起，千万人奔赴救亡。

今天，八路军驻湘通讯处旧址依

然静静矗立在长沙闹市区，诉说着那

段峥嵘岁月。它告诉我们：团结就是

力量，只要有共产党指路明灯，中国就

有希望。（作者系长沙市委党史研究室
副主任）

湖南抗战
指路明灯 张军

时
光
漩
涡
里
的
洄
游

刘
启
民

二
十
四
件
文
物
串
起
红
色
精
神
长
河
彭 

慧

责 编/任 波
美编/吴志立 
校 读/谈   梁

投稿邮箱：

cswbyd@163.com

散文大约是最易于流露
作者心象的文体。读罢李颖
的散文集《河流上的黄昏》，
我自然熟认了她笔下那些周
游在洞庭码头边的生灵，那
些放逐在时光之外的卑微生
命，但似乎每一个从记忆中
来又去的故人，每一处童年
无法释怀的光景，打上的都
是李颖心的流彩。无论写什
么，都是在写心——我的眼
前浮现的是一个眼睛微闭
的模样，她似乎已经足够成
熟，足够领会每一个凄清命
运的迂回婉转，又似乎还长
着一张清秀绯红的少女的
脸，惟精惟一，一任天真。

这 是 作 者 向 内 的 写
作，用力之深、之精、之诚，
似乎在华语写作中都极少
见。我想，当李颖如此赤
诚地回望自己的来处，写
出码头生命的无尽荒唐、
不可逆转的摧枯拉朽的衰
落，她是要在文字里修一
份宏忍，我看见，在遮天蔽
日的昏黄之中，她用双手
捧水一般，掬了一捧荡气
回肠的黄昏，献给了赐予
她此条性命的这世间。

载着黄昏的“河流”，无
疑是散文集的关键词。几
乎在集子的每一篇文章里，
处在长江与洞庭交汇处的
城陵矶，都是那些邈远人事
的恢宏背景。但我想“河
流”不仅指的是物理世界里
的水，而更指向了生命和岁
月。生长于水边的李颖，看
到大水不断带走父亲的兔
子、母亲的锅碗、陌生的浮尸
以及一切生活秩序的李颖，
一定领教过水流涤荡、改变
的巨大能量。而这亦如时
光在作者的生命中写下的。

 黄昏凝视：一双眼睛里的多重时空

李颖笔下的童年回忆是有年

轮在游走的，因而是有载重的。不

同年岁的她，共同完成了对那些难

忘怀之人事的书写——这是一种

极致细腻、迂缓、洞彻的审视。那

个向记忆深处或疯狂或难堪的时

刻投来的目光究竟是谁的？为何

懦弱的父亲、疯癫的尚姨、邻居梅

姐姐、神秘的河西姐子，在作者的

叙述中既真又似幻，如同堕入一场

梦中。为何叙述者既能回到童年，

看见“我”的懵懂、瑟缩、恐惧，又能

迅速转至另一端，洞见赐予“我”懵

懂和恐惧的那些人，如此深刻地领

悟了父亲、母亲、邻居、一只鸟、一

条狗的无奈，理解他们只能如此、

必然如此的命定。在《野鸟入室》

的故事里，为何“我”既能感到那只

突然闯入的黑鸟的不祥，又能如此

细致地记起在第二天的清晨，从母

亲口中听见梅姐姐上吊时的愕然

思绪，还能串起很多很多年后从儿

子口中听到的“渡鸦”的鸟名。那

双回忆的眼睛，究竟在哪个时空，

究竟有何种的力量？

我试图拆解开叙述里来自不

同时空的眼光，却发现它们是如

此的胶着而浑然。它们就是弥漫

在时光河流上的黄昏啊。这是一

种浓重的化不开的情思，屈辱、自

卑、忏悔，释怀、怅惘、哀悯，深深

团团绵绵如黄昏，托起了站在童

年中间那个快被委屈淹没掉的小

人儿，把书写的那些关于衰落、死

亡、贫乏的记忆拉扯到了无限高

广、深远，以至永恒。

时光如水般流动，洞庭之水

经由城陵矶流到长江又去了海

里，生命亦有其更大的循环。李

颖写的，是生命的流走里一处处

惊人的漩涡，一旦掉入就绝难爬

出。已知天命的作者，在学着经

由写作去面对那些黑洞洞的涡

流，她必须通过一次次漫长、虔

敬、诚挚的凝视，通过一次次的默

会、领悟、冥见，才能涤荡开那些

黑洞一般的激流，去释解开心中

的怯懦、冰冷、悲戚。她必须体谅

所有的伤害，才能成全一个带着

体温的自己。

于是在后记里，李颖说：“或

许，我写得过于坚硬、直白，甚至

带着凌厉与残忍。我不得不这

样。我只能这样。我想，如果我

一直写得粉饰、遮蔽、躲闪，那我

将永远被困在原地。”

自我逼视：把最严厉的审问留给自己

《河流上的黄昏》/李颖 著/广
西师范大学出版社/2026年8月

《中国文化丛谈》
内容简介：本书为钱穆先

生有关中国文化问题的讲演

集，经钱穆自己整理修订，共二

十五篇。全书分上下两编：上

编立足中国历史，剖析中国文

化之演进与文化复兴运动的主

要路径；下编分述中国文化的

各个层面，如礼俗秩序、道德修

养，兼及对经济、科学、艺术等

问题的探讨。钱穆先生纵向剖

开中国文化的各个侧面，解说

中华文化的主要特质、中心思

想与终极理想，展现几千年来

中华文化发展的进退与起落之

进程。一代通儒，毕生思考中

国文化之精髓，尽在其中。

内容简介：紫藤庐主人周

渝半生茶学思考的集大成之

作，从一片茶叶出发，层层深

入至养生、艺术、历史创伤与

文明走向。书中提炼华夏茶

道“正、静、清、圆”四谛，探讨

茶与自然生态、土地记忆、身

体气感的深层关联。作者认

为，茶不仅是味觉享受，更是

修养的起点、觉醒的助缘。在

东西方文明对照中，重新审视

华夏“全元宇宙观”的当代价

值，为被现代性切割得支离破

碎的生命体验，寻回一条由味

觉直抵心灵的完整之路。

《一扇半开的门：茶世
界中的自然与人文》

作者：周渝

出版社：商务印书馆

出版时间：2026年6月

作者：钱穆

出版社：岳麓书社

出版时间：2026年7月

长沙市新华书店 供稿
本期领读者：刘启民，文学博士，湖南省社会科学院

（湖南省人民政府发展研究中心）文学研究所助理研究员。

      《藏在文物里的红色
历史》/徐嘉 编著/湖南人
民出版社/2026年 5 月


