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       几天前，我将自己的一篇征文

作品转发到了朋友圈，因为比赛需

要点击量的支持，思来想去，在晚

上我又悄悄重新转发了一次，没有

向任何人说明缘由。

　　然而，就在我第二次转发后的半

小时，我的姐姐和相识四十年的老闺

蜜，几乎同时将我的文章转发到了她

们的朋友圈。看到的那一刻，我愣住

了。现在大家发朋友圈都特别谨慎，

生怕给别人带来负担或误解，而平日

里极少发朋友圈的她们，却在第一时

间发现了我的小心思，毫不犹豫地站

了出来，为我助力。

　　我的闺蜜今年总共只发了五条

朋友圈，其中一条竟然是为我发的。

这份情谊，如同冬日里的暖阳，温暖

而珍贵。真正的友情，从来不需要

华丽的辞藻或刻意的表达，它藏在

每一个细微的举动中，无声有力。

真正懂你的人，能够从你的一个眼

神、一个举动中读懂你的心思，她不

会嫉妒、不会权衡，只会在你需要的

时候，默默地站在你身边。

　　这种无需多言的温柔，有时也

藏在陌生人的善意里。

　　有天下班回家，我顺带从菜鸟

驿站取回一大堆快递。为了图省

事，我咬咬牙一口气全扛了回来，

手中提着、怀里抱着，快递堆叠得

几乎高过了头顶。我就这么气喘

吁吁、狼狈地挪到电梯口，分了两

次才将它们搬进电梯。

　　就在电梯门快要关上的瞬间，

闪进来一个人。男孩大约二十出

头，长相清秀，打扮却很另类：粉色

T恤、银色长链，顶着一头奶奶灰卷

发，耳骨上的耳钉格外耀眼，他的眼

神透着一种玩世不恭的轻佻。我暗

自嘀咕，这么俊朗的男孩非要把自

己打扮成这样，本能让我往后退了

两步。

　　电梯停在了25楼，我赶紧抱了

一堆快递闪出去，喊了句：“帮我挡

一下门。”

　　男孩猛一抬头，看到我手忙脚

乱的模样，立刻把手机往裤兜一

插，哗地一把拢起地上的快递，跟

着踏出电梯。我说放在电梯口就

好，他却一路跟到我家门口，帮我

把剩下的快递全搬了进去。

　　在他转身返回的瞬间，电梯门

却关上了，我愧疚地连声说了三句

“谢谢帅哥”。男孩似乎有些不知

所措，局促地低下头，慌忙掏出手

机掩饰害羞。

　　我怔怔地站在原地，心情有些

复杂，狠狠自责起内心的偏见。外

表的张扬，掩盖不住内心的柔软，

而那些看似轻佻的伪装下，也可能

藏着一颗滚烫又善良的心。

　　如果说陌生人的善意，是推倒

偏见的一阵暖风，那亲人的爱，往

往藏着岁月里最笨拙的深情。

　　去年带父母自驾去山西游玩，

11时，我们抵达了悬空寺景区。因

为没提前预约，上午的票已卖完，

下午的票要等到 12 时才开售。于

是老公进景区去抢票，我们把车停

在外面等待。

　　老爸是个闲不住的人，趁我们

歇脚的功夫，便独自在附近溜达起

来。没过多久，老公打来电话，说票

抢到了，催我们赶紧进去。可老爸

竟不见了踪影。我们在附近转了一

圈也没找到人，心里又急又气，忍不

住埋怨他年纪大了还胡乱瞎跑。

　　十几分钟后，老爸终于出现了。

他气喘吁吁地跑过来，手里举着一

把花，兴冲冲地塞到我怀里，像个讨

赏的孩子般兴奋地告诉我，这是他

在小山包上为我摘的。那束野花淡

蓝色的花瓣晶莹剔透，一圈一圈紧

紧地包裹着，淡雅又温柔。

　　原本一肚子的火，在看到老父亲

那灿烂笑脸的瞬间，突然就化成了满

心的柔软。他知道我平日里喜欢插

花、养花，便趁着这片刻的空闲，去漫

山遍野为我寻来了这份惊喜。

　　父亲向来不善言辞，他只会用

最笨拙的方式爱着我们。没有亲

昵的举动，也没有动人的话语，他

只是像大山一般安静沉稳地站在

那里，把最深沉的牵挂藏在了漫山

遍野的风里。那束插在车厢里的

小花，虽然只绽放了半日便悄然凋

谢，但那份被笨拙爱意包裹的温

暖，却鲜艳如初。

　　人间并非一袭华丽的锦袍，它

有窟窿、有褶皱、有污渍，但它依然

柔软温暖，能御寒、能挡风。那些

不期而遇的善意，就像一根根金

线，悄悄缝补着生活的破绽。人生

漫长，偶尔会有风雨坎坷，但正是

这些藏在细碎光阴里的小温暖，串

起了我们普通的

一生。它们总能

在你意想不到的

角落，为你开出一

整个春天。

       几年前，因为工作的需要，我不时出

差长沙，完成差事后，我都要到开福区的

西园北里走一走，看一看。百看不厌的那

种。可西园北里在长沙的地位，似乎又不

能跟闹热的太平街和声名在外的潮宗街

相比，甚至，稍不留神，就会从地图上错过

它。也许正是如此，我才认为西园北里是

古老的长沙城留给自己的一段心事。

　　在西园北里，左宗棠祠、黄埔军校长

沙同学会旧址等十五处人文景点，串着

散落其间的老宅，碑刻和那七处不可移

动文物，安静地待在那里，守候冬去春

来。它们，又不似博物馆里被玻璃罩隔

开的展品，而是与停放在墙角的电动车、

自行车，晾晒在阳台上的衣服，巷口的小

店飘出饭菜香挤在一起，低调，静谧。

　　 我 第 一 次 走 进 西 园 北

里，是两年前的一个冬日下

午。长沙难得的艳阳天。巷

子里很静，树影落在青砖墙

上，一层一层地晃动。我在

左宗棠祠前，想这个从湘阴

走出来的湖南人，少年时在

湘江边读书，后来收复新疆

时“抬棺出征”，把一个读书

人的担当写进了家国版图。

如今，院墙沉默，门楣斑驳，

祠堂外，不过是一条窄窄的

巷子，几位老人坐着晒太阳，

谈论着家常和天气。

　　历史，并不总是金戈铁马，更多时

候，它只是一个老人午后的闲坐，一棵树

下的阴凉，一堵旧墙上的苔痕。

　　再往前走，黄埔军校长沙同学会旧

址藏在街巷深处。门前没有喧哗的游

客。风吹过院子，树叶轻轻响动。我站

在那里，想那些曾经怀抱理想的年轻人，

从这里出发，奔赴动荡的时代。许多人

早已湮没于历史烟尘，只有这些建筑，还

存留着关于他们的记忆。任何时候，建

筑都是最忠诚的记忆者。它们不会说

话，却把一个时代的呼吸留在梁柱之间。

　　我喜欢西园北里，恰恰是它没有把

历史变成展览。长沙有许多热闹的地

方，网红茶馆前排着长队，夜市灯火通

明，人群举着手机寻找打卡角度。西园

北里仿佛故意放慢脚步一样，巷子里的

居民照常过日子，孩子背着书包一路小

跑，买菜的人提着塑料袋回家做饭，快餐

店里飘出辣椒炒肉的浓香。西园北里的

那些文物和旧址，就站在这样的烟火里，

不断提醒人们，历史不是被供奉起来的

过去，而是今天生活的一部分。

　　在异乡寄居的这些年里，我常觉得，

湖南人的精神里有一种特别的东西。它

既有左宗棠那样“苟利国家生死以”的担

当，也有寻常百姓把日子过踏实的韧劲。

西园北里恰好把这两种气质放在了一

起。一边是家国风云留下的印记，一边

是巷陌人间升起的炊烟。宏大的历史最

终都要落回普通人的生活，而普通人的

生活，又默默托举着历史向前。

　　我去西园北里，并不是为了看古迹，而

是为了确认，青砖还在，老树还在，长沙缓

慢而倔强的气质还在，也确认自己虽然生

活在珠江边，心里始终留着湘江的水声。

　　黄昏降临，西园北里的灯光陆续亮

起来。有人收摊，有人回家，有人坐在门

口闲聊。风从巷子深处吹来，带着饭菜

香，也带着旧时光的气息。

　　一条真正好的老街，从来不只是保

存了多少文物、多少旧址，而是它，以怎

样的方式，保存

关 于 一 个 时 代

的记忆。

       炊烟在每家每户的屋顶飘荡，虫鸣伴着

泥土的清香在村子里弥漫开来。

　　银幕亮起的一刹那，家家户户的木门

吱呀呀响成一片，男人们背着长条凳，女人

们带着自制的零食，孩子们像泥鳅往人群

里钻。放映员老周摇着放映机手柄，齿轮

咔嗒声中，一束光柱劈开暮色，投向微微晃

动的幕布。《地道战》里的枪声让竹鸡崽热

血沸腾；《少林寺》的拳脚让二狗子心驰神

往；《芙蓉镇》的胡琴让李春生听见岁月苍

凉；《庐山恋》中张瑜换衣服时，桂花嫂捂住

了闺女的眼睛，自己却伸长了脖子。银幕

上的悲欢流进每个人眼里，银幕下的欢乐

洋溢在每一张灿烂的脸上。

　　两年后，电视开始普及，二狗子、竹鸡

崽、李春生等越来越多的村里人背起编织

袋外出捞金，露天电影也就慢慢淡出了乡

亲们的视野。村部门口的石凳长满了青

苔，樟树越长越高，浓荫却遮不住满地空

寂。老周无奈地收拾铁皮箱子。最后一夜

放《大红灯笼高高挂》，银幕前只坐了几个

老人，白发在光影里格外冷清。后来，村里

只剩老人和孩子。年轻面孔只在春节闪现

几天，便消失得无踪无影。樟树树下的幕

布再没挂起，老周的铁皮箱子也生了锈。

　　五年前，住村干部小陈，将油砂路铺到

最偏远的山坳，让太阳能灯照亮了漆黑的

乡间小路，但依旧掩饰不住村庄的冷清。

　　那天小陈在老周家拉家常，听老周回

忆起当年放电影时全村人拥在一起的盛

况。老周说那时候虽然物质生活很匮乏，

但有了露天电影，再平淡的日子也有了盼

头、有了甘甜。小陈听完，豁然开朗。他琢

磨着就把乡亲们的日常，老手艺的体温，还

有这村子的美景，搬上银幕，让乡亲们成为

片中的主角，以此唤醒他们的集体记忆。

　　小陈和他的团队，说干就干。拍摄的第

一部微电影叫《魂牵梦绕的家》。镜头跟着

竹鸡崽从珠海出发，高铁、大巴、城乡公交

车，当三年没回家的竹鸡崽，拎着大包小包

出现在村口的大樟树下，守候多时的妻、儿

一起冲上去，三人紧紧抱在一起，相拥而泣。

这条视频播放量破了三万，评论区有人留

言：“看哭了，回家的感觉真好！”

　　接着小陈把镜头对准村里的非遗手艺。

桂花嫂端坐着织竹编，篾条上下纷飞，动作如

行云流水；柱子爷拿起刻刀，凿开大溪河底采

来的亿万年前的菊花石，一幅精美的画卷从

刻刀下徐徐展开了。杨奶奶织夏布时，快速

穿梭的梭子，“唧唧”织出浏阳夏布的素雅与

古朴，杨二叔的古法造纸，竹浆在滤帘上铺展

成云，一张纸里压着满山翠竹的影子……这

些视频被推上更大平台，一下就冲上了热搜

榜，成了平台爆款。

　　小陈继续拍向阳村的四季。春天漫山

遍野的油菜花开得金黄，花海间人潮攒动、

笑语喧哗。夏天浏阳河的碧波里，孩子们在

扑腾、水花和着笑声一起飞溅，游客踩着水

上单车、驾着水上飞艇，一身的燥热在青山

绿水间消失殆尽。秋天黄金梨、紫葡萄挂满

枝头，游客采摘着这漫山遍野的秋色，水果

和惬意装满了背篓。冬天孩子们在滑雪场，

坐着轮胎滑下来，尖叫声把树上的雪都震落

了。“春赏花，夏玩水，秋摘果，冬滑雪”，小陈

拍摄的“画卷里的家乡、山水间的乡亲”系列

微电影，引起了观众的共鸣，各级主流网站

争相转发，向阳村从地图上的无名小点成了

游客必打卡的网红景点。

　　最让小陈没想到的，是在外打工的乡

亲们纷纷返村了。二狗子辞了深圳模具厂

的工作，回来经营民宿，每次经过小时候看

电影的香樟树下，他都思绪万千。桂花嫂

在城里做家政的女儿回来开了农家乐，农

家柴火饭菜勾住了游客的胃。放演员老周

的儿子大学刚毕业也回来了，他在直播间

帮村里卖土特产，一场下来，能卖好几百斤

的蜂蜜、魔芋、火焙鱼。

　　如今村部门口竖起了崭新大屏幕，十米

宽五米高，每天傍晚6时30分都准时自动播

放小陈拍的微电影，全村人依旧像几十年前

一样搬着凳子来看。大屏幕比几十年前的

旧幕布气派多了，画面清晰得能数清叶子脉

络。老周说光束打在脸上的感觉还是一样

的，暖洋洋的，像有人在心里点了灯。更方

便的是错过了放映时间，还能在手机上看，

大屏小屏，银幕屏幕，光是一样的光，只是这

回照亮的不止向阳村的夜晚，还有向阳村乡

亲们心中的富足。

　　银幕暗下去又亮起：杨奶奶舞动飞梭的

迅疾、桂花嫂编制竹器的专注、柱子爷雕刻菊

花石的陶醉、二狗子灶台掌勺的顺溜……乡亲

们从台下观众到片中主角，无需化妆、不必道

具、也无需演技，一颦一笑都是他们本色出演，

他们把当下乡亲们的惬意与满足真实地展现

在屏幕上，他们是向阳村这片热土上的真正的

主角。一束光穿过几十年的光阴，把向阳村重

新聚焦。这次，光从村里来，往世界去。

人间值得的
瞬间

靳莉

西
园
北
里
龚
小
萍

朱顺清

与诗词结缘的旅行

小陈的微电影

范良君

       旅行苏杭，双脚一落地，耳畔立马

会响起那些大诗人的名句。到杭州，

便想起苏轼的诗句“水光潋滟晴方好，

山色空蒙雨亦奇”；到南京，似乎听到刘禹

锡在吟咏“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓

家”；到苏州，张继的诗句犹在我耳边：“月

落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠……”

　　今年八月，前往苏杭旅行，除了我们老夫妻

俩，还有女儿，以及外孙女晓杭。

       对于苏杭的景色，我归纳总结了八个

字：诗以地名，地以诗显。

　　扬州的第一个“打卡地”是“大运河博

物馆”。外孙女晓杭联系了一名讲解员。

大运河指的而今众人所知的“京杭大运

河”，它北起涿州，南至杭州，全长 2700 公

里，连接黄河、海河、淮河、长江、钱塘江五

大水系，委实是一超级大工程。杨广继承

皇位第二年即 605 年，开工建造，610 年完

成，仅用了五年时间！大运河的建设促进

了南北经济交流，改变了中国的经济布局，

对唐宋时期的繁荣起到了推动作用。我不

由叹息：一个大运河，一个科举制度，杨广

在皇帝位仅仅13 年，就干了这么两件影响

后世1400多年的大事。

　　然而，博物馆橱窗里一艘五层龙舟出现

在我眼前时，我心里一沉。导游的解说触目

惊心：公元 605 年至 610 年间，隋炀帝

四次南巡，从洛阳走大运河至扬州、杭

州，其中，第一次出巡随行人员近20万

人，佳丽无数。导游感慨道：“扬州

老百姓苦不堪言啊！”

　　“尽道隋亡

为此河,至今千

里赖通波。

　　若无水殿龙舟事,共禹论功不较多。”

　　此诗作者皮日休，晚唐著名诗人。诗

意是，人们都说隋朝是因为开挖大运河而亡

的，可人们至今还在享受这大运河带来的好

处。如果杨广没有乘龙舟奢华巡江南之事，

他的功绩可以与大禹治水相媲美。对皮日

休的评价，鲁迅有语：“唐末一塌糊涂的泥塘

里的光彩和锋芒”。反复咀嚼鲁迅这话，我

深以为，很大程度上是因为皮日休敢于力排

众议，对隋炀帝的功过给予一个客观公正的

评论，鲁迅才会给予他这么高评价的！

　　这次苏杭之行，我最想去的是镇江。

然而，非常遗憾，因为台风“白海豚”，镇江

各个景区 8 月 10 日这天关闭。但我仍坚

持要去，因为镇江有个北固亭。北固亭位

于江苏省镇江市东北江滨的北固山上，山

壁陡峭，形势险固，从北固亭西眺金山、东

望焦山，风光壮丽。南朝梁武帝曾题书“天

下第一江山”以赞。

　　我钟情于北固亭实打实是因为辛弃疾

的词。《南乡子·登京口北固亭有怀》《永遇

乐·京口北固亭怀古》都是辛弃疾的代表作，

就像《水调歌头·明月几时有》《 念奴娇·赤

壁怀古》之于苏东坡。两首词的名字里都有

“北固亭”三个字，就可知北固亭在辛弃疾心

目中分量的重。出于对于辛弃疾在两首词

里所写到的北固亭的向往。人在长沙，我就

打定主意：这次一定要去北固亭。

       外孙女晓杭决定陪我一同前往，

还拉上她妈妈，仅把我那腰腿有旧伤

的老妻留在了旅馆里。那天一早，我

们包了一辆车从扬州出发了。算是中

雨吧，路上人少，车也不多；上了高速，

风雨大了，不断有枯枝败叶吹到路中央

来。好在扬州离镇江不远，不到一个小

时的车程。车进镇江，风雨仍没有停歇。

临近金山景区，司机说了声：金山寺景区关

闭了！我没吭声，示意继续。心里说，即使

人不能进入北固亭景区，远眺一下北固亭

也是可以的！

　　雨仍在下，我与女儿、晓杭坚持着从小

路往北固山公园入口走。因为雨大，路上

积水很深，皮鞋里进了水也顾及不得。公

园大门紧闭，没见一个工作人员，更没有游

客。高音喇叭里播放着因为台风暂时闭园

的“公告”，一遍又一遍。

　　司机是当地人，充分理解我们一行的

心情，回程的路上，他找到一树木稀疏一些

的江岸，让我们祖孙三代站在长江岸远眺

北固亭。

　　风雨如磐。远处，屹立北固山巅的北

固亭与足底的山体浑然一体，分不清彼此：

顶天立地，俨然一高大威猛的将军！顶上

的亭是将军的头脸，亭子上的飞檐是将军

帽上的翎子，山体突出的部位是将军腰间

的佩剑或箭囊……我两眼一亮，他就是“上

马击狂胡，下马草军书”的辛弃疾！

一位直至暮年仍然忧国忧民，弥留之

际仍在高呼“杀敌！杀敌！”不失

报国之志的英雄！

       风雨中，是他在放歌： “何处

望神州，满眼风光北固楼……”

杨杉 供图


