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继往开来，重整行装再出发
　　阳光照射在于都河上，河水静静流淌，岸边

八个红色大字“长征精神永放光芒”格外醒目。

　　1934年10月，中央机关、中央军委和中央

红军主力从江西于都集结出发，踏上漫漫征

途。以此为起点，两年间红军第一、第二、第四

方面军和第二十五军进行了伟大的长征。这

一惊天动地的革命壮举，是中国共产党和红军

谱写的壮丽史诗，是中华民族伟大复兴历史进

程中的巍峨丰碑。

　　2019 年 5 月 20 日，习近平总书记来到于

都，瞻仰中央红军长征出发纪念碑，参观中央

红军长征出发纪念馆，看望苏区的父老乡亲。

总书记的郑重宣示催人奋进：“现在我们正走

在开启建设社会主义现代化国家的新征程上，

我们要继往开来，重整行装再出发！”

讲不完的长征故事

　　渡河时用过的小船、红军穿过的草鞋、打

满补丁的羊皮袄……中央红军长征出发纪念

馆内，一件件珍贵文物静静陈列着，见证那段

艰辛与荣光。

　　在长征胜利90周年之际，前来参观的人们

络绎不绝，在展柜前久久凝望，不少人红了眼眶。

　　“历史从未远去，它就在每一件文物之中。

每一次给大家讲解，都是一次精神的洗礼。”于

都中央红军长征集结出发历史博物馆党组成

员钟敏深有感触。

　　2019 年 5 月，习近平总书记来到纪念馆，

听取中央红军长征集结出发历史情况介绍，讲

解员正是钟敏。

　　“总书记在一张张图片、一件件实物前驻足

察看，问了不少细节。”当时的场景，钟敏历历在

目，“总书记鼓励我把长征故事继续讲下去，传

承好红色基因，令我倍感使命重要而光荣。”

　　在于都儿女心中，长征是真切发生在先辈

身上的故事，是宏阔历史与家庭记忆的重合。

　　苏区时期，六万八千多名于都子弟参加红

军，一万七千多人随部队踏上长征。

　　习近平总书记关于讲好长征故事的嘱

托，让越来越多普通的于都百姓加入到讲述

者行列——

　　于都河畔的东门渡口，情景剧《告别》不定

期上演。没有华丽的舞台，没有精致的妆容，

红军后代和志愿者们用最质朴的表演，重现

“母送子”“妻送郎”“托孤跪别”的悲壮场景。

　　在于都县红色文化培训中心，长征源宣讲团

的宣讲正在进行。台上声情并茂，大屏幕影像跃

动；台下，来自边疆地区的大学生们泪流满面。

　　今年暑假，累计 170 多所高校的青年学生

从全国各地来到于都，在历史的发生地感悟历

史，在英雄的出发地缅怀英雄。越来越多高校

与于都签署社会实践基地共建协议，让思政课

从校园走向现场。

　　“孩子们来到这里，亲身感受到这片红色

土地上的牺牲与巨变，深受触动。他们回到学

校，又会把这些故事讲给更多人听。”钟敏说，

“长征的故事，就这样讲下去、讲不完。”

唱不完的长征组歌

　　“路迢迢，秋风凉。敌重重，军情忙……”

于都县文化艺术中心的排练室内，声乐老师正

指导着长征源合唱团分声部练习《长征组歌》。

　　歌声嘹亮，人人精神饱满、全神贯注。寒

来暑往，这一由各行各业的红军后代、歌唱爱

好者组成的长征源合唱团的团员们利用业余

时间排练，在全国巡回演出。

　　长征源合唱团首任团长袁尚贵说，今年是

红军长征胜利 90 周年，合唱团对接长征沿线

多地，走进社区、学校开展公益巡演，共同纪念

革命先辈。

　　2019年5月，在中央红军长征出发纪念馆

一楼，习近平总书记会见了于都县的红军后

代、革命烈士家属代表，袁尚贵就在其中。

　　“总书记非常关心合唱团，问了演出场次、

经费保障等情况。”袁尚贵说，他向总书记报

告，合唱团定下目标，到建党100周年时，完成

《长征组歌》巡演500场。

　　袁尚贵的外公是一名牺牲在反“围剿”战斗

中的红军。关于外公，袁尚贵知道的并不多。

　　“我外公没有留下什么惊天动地的作战故

事，但却深深影响着我。自我记事开始，我时

刻记住自己是于都千千万万红军后代之一，一

种红色情愫埋在心底。”袁尚贵说。

　　1981 年 6 月 30 日，正在师范学校就读的

袁尚贵参加了学校组织的《长征组歌》合唱活

动，被深深震撼了。“当时我就想，自己的家乡

是长征源头，能不能让更多人来一起唱响《长

征组歌》，用歌声致敬先辈？”

　　2010 年，在县里的支持下，袁尚贵发出倡

议，教师、医生、保安、花店经营者……来自全

县各行各业的红军后代和歌唱爱好者纷纷响

应。当年 11 月，长征源合唱团正式成立，100

余名团员一致同意：所有演出均为公益性质，

分文不取。

　　“第一场演出是2011年6月30日，献给建

党 90 周年。距离我最初萌发想法，整整过去

30年。”袁尚贵清晰记得。

　　此后，合唱团的足迹遍及全国各地。许多

次，当曲终落幕，全场观众起立，掌声经久不

息，观众眼中闪烁着泪光。

　　深情，自有一种力量。

　　500 场目标，在 2021 年 5 月实现了。如

今，合唱团又定下新目标：长征胜利 100 周年

时，完成1000场演出。

　　“500 场巡演是一次‘长征’，1000 场又是

一次‘新的长征’。”袁尚贵说。

　　他坚信，在不久的将来，1000 场的目标一

定能实现。

道不完的幸福生活

　　驱车驶入于都梓山镇潭头村，连片富硒水稻

田绿意盎然，现代化标准蔬菜大棚鳞次栉比。村

子里白墙黛瓦、绿树成荫，景观亭点缀其间……

　　距潭头村仅两三公里路的山峰坝渡口，是

当年红军集结出发的八大渡口之一。潭头村

村民孙观发的父亲，就是在这里和部队渡河出

发，后来牺牲在湘江战役。

　　苏区时期，像孙观发父亲一样参军参战的

赣南儿女有近100万人，占当时当地人口的三

分之一，仅有名有姓的烈士就有10万人。

　　历史不会忘记，今天中国的进步和发展，

就是从长征中走出来的。

　　2019 年 5 月 20 日，习近平总书记来到孙

观发家中，同他们一家围坐在一起拉家常。

　　“总书记仔细察看了我家的厨房、卧室、后

院和厕所，从煤气罐多少钱、电磁炉好不好用

到一个月电费多少、菜籽油是自己榨还是外面

买的，问得非常仔细。”孙观发对当天的每个细

节记忆犹新。

　　听说孙观发一家年收入 7 万多元，习近平

总书记十分高兴，说只要跟着共产党走，伟大

复兴就一定能实现，好日子还在后头呢！

　　7年后的今天，孙观发比以前忙多了，他将

自家的房子重新装修，开办农家乐，4间干净整

洁的房间每到节假日早早就预订完了。他还

当起了“红色宣讲员”，向游客讲述红军长征的

故事，讲述村子这些年的变化。

　　“现在我们家有务工工资、民宿租金、入股分

红，好几份收入呢，年收入翻了三倍，算下来有

20多万元。”朴实的笑容洋溢在孙观发的脸上。

　　“我想告诉总书记，如今的日子真是芝麻开

花节节高。我还要继续奋斗，越老越要奋斗。”

　　孙观发的故事，是潭头村的缩影。

　　“我们要饮水思源，不要忘了革命先烈，不

要忘了党的初心和使命，不要忘了我们的革命

理想、革命宗旨，不要忘了我们中央苏区、革命

老区的父老乡亲们。”习近平总书记在于都考

察时动情地说。

　　当年百姓舍命送红军踏上征途，如今党带

着百姓过上好日子。这份鱼水情深化作实干

的力量，让脚下的土地焕发出勃勃生机。

　　潭头村村口，一面照片墙定格村民们的笑

脸，上面写着“美丽梓山 幸福潭头”。不远处

红色雕塑上的标语，道出老区人民的心声：“幸

福都是奋斗出来的。”

据新华社北京9月11日电

上接1版

总编室：82205017   时政新闻与理论评论中心： 82205020   经济新闻中心： 82205021   区县新闻中心： 82205533   民生新闻中心：82205377   文体科创新闻中心： 82205028   政务信息中心： 82205305   

案上擀皮、掌心揉馅、裹皮塑性……在直播

镜头里，手作匠人循着古法细致制作宁乡花猪

月饼，每一道工序清晰可见、从容治愈，吸引着

越来越多网友涌入直播间。9 月10 日，这场云

端慢直播将长沙地标物产宁乡花猪与中秋传统

食俗相融，让乡土美味透过屏幕走进大众视野。

今年 8 月，“长沙农业农村”政务新媒体上

新“六好”乡村慢直播栏目，将镜头对准乡村的

烟火日常，用最真实的画面还原乡间田野的恬

静与生机——一场关于长沙乡土之美的“云上

叙事”正在悄然走红。

感受乡野之美，用慢直播记录烟火日常

2026 年 4 月，长沙市农业农村局发布《关

于开展长沙市农村“六好”资源推广出圈工作

的通知》，系统梳理整合全市农村好看、好玩、

好吃、好摘、好住、好带等“六好”资源，重点支

持片区综合性农文旅融合项目。但这些乡村

资源长期“藏在深闺”，酒香也怕巷子深，如何

让它们破圈出彩？长沙给出了独具特色的解

题思路：一边引入专业运营团队深耕乡村运

营，一边依托官方新媒体阵地搭建起规范化、

有温度的对外展示平台，以全新传播语态助力

长沙乡村“六好”资源破圈出圈、深入人心。

“当下短视频传播普遍追求快节奏、强冲

击，而这些特质与乡村慢节奏、原生态的气质

并不相符。”市农业农村局文产融合处处长张

倩表示，很多乡村风光、非遗手艺一旦被压缩

成几秒的快镜头，田园的静谧感、匠人的沉淀

感很容易被消解，观众难以共情乡土背后的故

事与温度。于是，“长沙农业农村”政务新媒

体平台创新推出乡村慢直播，跳出快流量逻

辑，用“不打扰、原生态、沉浸式”的镜头语言，

记录乡村自然流淌的时光，让观众静心感受

乡野之美。

聚焦乡村特色，三大场景解锁多元魅力

为了让慢直播真正“慢”进长沙乡村的骨

子里，既要精准贴合长沙乡村特色，又要形成

差异化传播亮点，长沙市农业农村局在选题策

划上下足了功夫——面向长沙各乡村片区广

泛征集优质直播点位，主要聚焦乡村美景、乡

村手艺、乡村生活三大核心场景取景，全方位

解锁长沙乡村多元魅力。

慢直播第一站是望城区桥驿镇黑麋峰片

区的“稻梦沙田·一坐一念”稻田村咖，这里是

望城区沙田村重点打造的乡村文旅新业态。

镜头里，窗外稻穗翻滚，窗内咖啡氤氲，当火车

慢悠悠穿过田野，不少网友纷纷留言：“太治愈

了！”“收到很多留言问地址，大家都表示要来

体验。”稻田村咖主理人鲁电说，不少顾客在网

上看到后专程前来打卡，慢直播带来的引流效

应正在逐步显现。

“第一场慢直播的传播效果远超预期，让

我们对后续系列直播充满了信心。”张倩介绍，

紧接着，慢直播走进浏阳市大围山镇白沙古镇，

沉浸式记录了白沙豆腐非遗古法制作的全过

程；来到望城区的“茶小亭”窑烤面包房，充分

展现了乡土新业态的独特魅力。“前三期慢直

播吸引近万人次在线观看，获得超 10 万点赞。

事实证明，这种轻松治愈的传播形式精准契合

大众心理需求，为乡土传播提供了新思路。”

慢直播的成功实践推动平台传播运营的

长远布局，据介绍，接下来，“长沙农业农村”政

务新媒体将立足“面向城市、面向农村，服务市

民、服务农民”的理念，联动乡村 CEO、“六好”

片区新业态主理人、本土乡村主播和带货达人

等多元力量，构建“政府搭台、多方共创”的内

容生产体系，让更多懂乡村、爱乡村的人成为

内容的创作者和传播者，实现从“单向传播”到

“全域开花”的传播格局。

截至目前，“长沙农业农村”官方微信公众

号粉丝数已突破 22 万。从一纸图文到全域声

量，从单向发布到多方共创，这个连接城乡的

“小窗口”，正汇聚起越来越强的传播声量，书

写着城乡融合、乡村振兴的鲜活篇章。

慢直播沉浸式推介魅力乡村
长沙创新方式助力“六好”资源破圈出彩，让乡野田园时光自然流淌
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长沙晚报全媒体记者 田也

长沙晚报9月11日讯（全
媒体记者 洪虹 通讯员 戴宇
鑫）近日，长沙八一路一栋沉

寂多年的老旧办公楼全新亮

相，变身亚朵轻居酒店对外营

业。秉持微改造、精更新模

式，这一“旧楼新生”的改造项

目让城市沉睡存量资产变为

城市商旅新载体。周边居民

说：“以前这栋楼黑灯瞎火，现

在终于热闹了。”

该楼宇坐落于八一路核

心区位，紧邻五一大道、迎宾

路，交通便捷、配套完善。楼

宇总建筑面积 2888.65 平方

米，共 7 层，原为长沙市残联

办公用房。随着机关调整搬

迁，这栋办公楼陷入长期闲置

状态，外立面漆面斑驳老化、

灰暗陈旧，门窗积满灰尘、长

期闭锁。城市核心区位的土

地与建筑价值被白白搁置，既

浪费资源，也影响片区城市界

面形象。

2025 年，长沙城发泓盈

商管公司对该闲置楼宇启动

专业化盘活运营，通过公开招

商择优遴选合作主体，最终引

入亚朵轻居成熟酒店品牌，将

传统老旧办公载体精准改造

升级为适配年轻商旅群体的

中端品质酒店。

记者了解到，本次改造

摒弃大拆大建的粗放模式，

秉持“轻改造、重提质、优功

能 ”的 城 市 更 新 理 念 ，在 保

留 原 有 建 筑 主 体 结 构 的 基

础上，完成空间功能的彻底

重 塑 。 项 目 对 楼 宇 整 体 外

立面、门窗体系、机电设施、

室 内 空 间 进 行 全 方 位 翻 新

升级，重构空间业态布局：一

层打造开放式、无边界公共

空间，融合酒店前台、休闲水

吧、社交休憩多元功能；二至

七 层 改 造 为 舒 适 精 致 的 标

准 化 客 房 ，实 现 老 旧 办 公

空 间 向 品 质 商 旅 空 间 的 完

美转型。

改造后的酒店贴合当代

年轻人的出行与生活需求，处

处彰显细节质感。数据显示，

酒店开业以来入住率达90%。

有入住旅客点赞：“设施很新，

离地铁站和五一广场都近，性

价比高。”

老旧闲置办公楼变身灯

火通明、客流不息的品质商旅

酒店，赋能城市消费，成为完

善城市配套服务的“全新增量

价值”。这栋 7 层老楼的华丽

蝶变，正是长沙高效盘活国有

“三资”、精细化推进城市更新

的生动缩影。

焕新一栋旧楼，点亮一片街区
八一路一栋闲置办公楼变身品质商旅
酒店，入住率达90%

9 月 11 日，打假网红“铁

头”敲诈勒索案在杭州市滨江

区人民法院一审宣判，数罪并

罚，决定执行有期徒刑8年。

曾以曝光三亚海鲜市场

“五两秤”、举报新东方违规

补课走红的打假网红“铁头

惩恶扬善”，因涉嫌敲诈勒索

站上被告席。2024 年 5 月，

他 伙 同 他 人 以 曝 黑 料 相 威

胁，向某带货主播索要数百

克 黄 金 。（9 月 11 日 长 沙 晚

报微信公众号）

“ 铁 头 ”获 刑 8 年 ，一 纸

判决为这场从“打假英雄”到

“敲诈嫌犯”的闹剧画上了句

号 。 舆 论 场 上 有 人 拍 手 称

快，也有人扼腕叹息。但抛

开情绪，此案给所有人，尤其

是那些手握流量、自诩正义

的网络监督者一个警醒：打

假不能假打，更不能敲诈。

必须承认，“铁头”起初

的打假行为有其积极意义。

三亚海鲜市场的“五两秤”、

金镶玉抽奖骗局、老年保健

品 陷 阱 ，这 些 乱 象 真 实 存

在，消费者苦之久矣。他凭

借一己之力揭露黑幕，客观

上震慑了不法商家，也唤醒

了 更 多 人 的 维 权 意 识 。 公

众最初对他的追捧，说明社

会需要敢于发声的监督者，

需 要 有 人 站 出 来 对 假 冒 伪

劣说“不”。

然而，监督权有边界，行

使正义有底线。无论此前打

假的功劳多大，无论对方是否

真有“黑料”，一旦越过这条红

线，就从监督者沦为犯罪者。

打假是公益行为，目的

是净化市场、维护消费者权

益；敲诈是私利行为，目的是

中 饱 私 囊 、以 威 胁 换 钱 财 。

两者有天壤之别，界限就在

于是否以非法占有为目的，

是否使用了威胁、要挟手段。

“铁头”的堕落，根源在

于 将 流 量 赋 予 的 影 响 力 异

化 为 牟 利 的 工 具 。 他 误 以

为 粉 丝 多 、嗓 门 大 ，就 有 了

“执法权”；误以为揭露了别

人 的 问 题 ，自 己 就 有 了“ 免

罪 牌 ”。 殊 不 知 ，法 律 面 前

人人平等，网红没有法外特

权 ，打 假 者 更 没 有 违 法 豁

免。你打别人的假，法律也

在打你的假；你监督别人守

法，自己首先得守法。

流量是把双刃剑，用得

好可以惩恶扬善，用歪了就

会伤人害己。真正的打假，

应 当 依 法 而 行 、为 民 请 命 ，

而 不 是 借 题 发 挥 、敲 诈 勒

索。守住法律的底线，守住

公 益 的 初 心 ，监 督 才 有 力

量，正义才不变色。

监督权有边界  行正义有底线
白木

长沙晚报9月11日讯（全
媒体记者 周辉霞）以“茶和天

下、融合共生；三茶统筹、共赢

未来”为主题的 2026 第十八

届 湖 南 茶 业 博 览 会 开 幕 式

暨 湖 南 茶 业“ 三 茶 ”统 筹 建

设成果县域联袂推介活动，

11 日 在 湖 南 国 际 会 展 中 心

隆重举行。

截至 2025 年底，湖南全

省茶园面积 326.7 万亩，茶叶

产量30.16万吨，茶叶出口5.6

万吨，综合产值突破 1250 亿

元。“五彩湘茶”多茶类协同发

展，生动诠释 “一片叶子富一

方百姓”的时代命题。

作为湘茶成 果 展 示 、品

牌推广、产销对接、文化交流

的核心平台，本届茶博会为

期 4 天，持续至 9 月 14 日，展

会 总 展 览 面 积 达 3 万 平 方

米，设置七大特色专业展区，

全方位展现湘茶产业发展的

丰硕成果。全省 14 个市州、

58 个茶叶主产县组团参展，

省 内 300 多 家 茶 企 集 中 亮

相，展会规模再创新高。展

会还专门设立湘台茶业交流

专区，推动两岸茶叶商贸往

来与茶文化深度交融。

惠民共享，是本届茶博会

的鲜明底色。组委会启动百

万元消费券惠民专项行动，消

费券覆盖湖南茶叶展区茶饮、

茶礼、文创等全品类消费，降

低市民购茶门槛。

开幕式只是本届茶博会

的精彩序幕，4 天展期精彩

不停。斗茶赛事、亲子研学、

非遗展演等持续举行，市民

可 以 走 进 湖 南 国 际 会 展 中

心，共赴这场金秋茶香盛宴，

近距离感受“五彩湘茶”的独

特魅力。

百万元消费券惠民购茶
2026第十八届湖南茶业博览会启幕

300多家茶企集中亮相

　　在习近平主席同各方领导

人共同引领下，金砖合作机制的

代表性不断扩大，感召力、影响

力、生命力更加彰显。

　　“敢为人先”，即要展现金砖

国家作为“全球南方”第一方阵

的蓬勃活力，携手推动全球治理

变革。

　　“全球南方”群体性崛起，是

世界大变局的鲜明标志。金砖

合作机制承载着“全球南方”推

动国际秩序变革、提升发展中国

家国际话语权的正义诉求，已经

成长为构建更加公正合理的全

球治理体系的战略性力量。

　　“要提高发展中国家在全球

治理中的代表性和发言权”“以

公平正义、开放包容为理念引领

全球治理改革”“我提出全球治

理倡议，旨在推动各国携手行

动，构建更加公正合理的全球治

理体系”……

　　一次次金砖国家领导人会

晤中，习近平主席围绕全球治理

贡献中国智慧、阐释中国方案，

为金砖国家推动全球治理体系

改革坚定信心、指明路径。

　　“识变应变”，就要敏锐洞察

历史潮流航向，以与时俱进的行

动回应各国人民共同期盼。

　　“变化者，乃天地之自然。”

面对世界动荡变革给金砖带来

的机遇与挑战，习近平主席鲜明

指出：“打铁必须自身硬”“金砖

国家合作越紧密，应对外部风险

挑战的底气就越足、办法就越

多、效果就越好”。

　　从2017年在金砖国家领导

人厦门会晤上提出全面深化金

砖伙伴关系，开启金砖合作第二

个“金色十年”，到 2024 年提出

“大金砖合作”高质量发展理念，

倡导建设“和平金砖”“创新金

砖”“绿色金砖”“公正金砖”“人

文金砖”……

　　习近平主席深刻把握时代

大势，不断丰富金砖合作机制内

涵，引领金砖合作始终顺应和平

发展的时代潮流，契合“全球南

方”国家携手迈向现代化的发展

需求，持续焕发生机活力。

　　真金不怕火炼。新征程上，

中方将同各方一道努力，共同践

行四大全球倡议，携手开创“大

金砖合作”高质量发展新局面，

奏响构建人类命运共同体的时

代强音。

新华社北京9月11日电


