

继往开来，重整行装再出发

● 新华社记者 朱基钗 严赋憬 余贤红

阳光照射在于都河上，河水静静流淌，岸边八个红色大字“长征精神永放光芒”格外醒目。

1934年10月，中央机关、中央军委和中央红军主力从江西于都集结出发，踏上漫漫征途。以此为起点，两年间红军第一、第二、第四方面军和第二十五军进行了伟大的长征。这一惊天动地的革命壮举，是中国共产党和红军谱写的壮丽史诗，是中华民族伟大复兴历史进程中的巍峨丰碑。

2019年5月20日，习近平总书记来到于都，瞻仰中央红军长征出发纪念碑，参观中央红军长征出发纪念馆，看望苏区的父老乡亲。总书记的郑重宣示催人奋进：“现在我们正走在开启建设社会主义现代化国家的新征程上，我们要继往开来，重整行装再出发！”

讲不完的长征故事

渡河时用过的小船、红军穿过的草鞋、打满补丁的羊皮袄……中央红军长征出发纪念馆内，一件件珍贵文物静静陈列着，见证那段艰辛与荣光。

在长征胜利90周年之际，前来参观的人们络绎不绝，在展柜前久久凝望，不少人红了眼眶。

“历史从未远去，它就在每一件文物之中。每一次给大家讲解，都是一次精神的洗礼。”于都中央红军长征集结出发历史博物馆党组成员钟敏深有感触。

2019年5月，习近平总书记来到纪念馆，听取中央红军长征集结出发历史情况介绍，讲解员正是钟敏。

“总书记在一张张图片、一件件实物前驻足察看，问了不少细节。”当时的场景，钟敏历历在目，“总书记鼓励我把长征故事继续讲下去，传承好红色基因，令我倍感使命重要而光荣。”

在于都儿女心中，长征是真切发生在先辈身上的故事，是宏阔历史与家庭记忆的重合。苏区时期，六万八千多名于都子弟参加红军，一万七千多人随部队踏上长征。

习近平总书记关于讲好长征故事的嘱托，让越来越多普通的于都百姓加入到讲述者行列——

上接1版

在习近平主席同各方领导人共同引领下，金砖合作机制的代表性不断扩大，感召力、影响力、生命力更加彰显。

“敢为人先”，即要展现金砖国家作为“全球南方”第一方阵的蓬勃活力，携手推动全球治理变革。

“全球南方”群体性崛起，是世界大变局的鲜明标志。金砖合作机制承载着“全球南方”推动国际秩序变革、提升发展中国家国际话语权的正义诉求，已经成为构建更加公正合理的全球治理体系的战略性力量。

“要提高发展中国家在全球治理中的代表性和发言权”“以公平正义、开放包容为理念引领全球治理改革”“我提出全球治理倡议，旨在推动各国携手行动，构建更加公正合理的全球治理体系”……

一次次金砖国家领导人会晤中，习近平主席围绕全球治理贡献中国智慧、阐释中国方案，为金砖国家推动全球治理体系改革坚定信心、指明路径。

“识变应变”，就要敏锐洞察历史潮流航向，以与时俱进的行动回应各国人民共同期盼。

“变化者，乃天地之自然。”面对世界动荡变革给金砖带来的机遇与挑战，习近平主席鲜明指出：“打铁必须自身硬”“金砖国家合作越紧密，应对外部风险挑战的底气就越足、办法就越多、效果就越好”。

从2017年在金砖国家领导人厦门会晤上提出全面深化金砖伙伴关系，开启金砖合作第二个“金色十年”，到2024年提出“大金砖合作”高质量发展理念，倡导建设“和平金砖”“创新金砖”“绿色金砖”“公正金砖”“人文金砖”……

习近平主席深刻把握时代大势，不断丰富金砖合作机制内涵，引领金砖合作始终顺应和平发展的时代潮流，契合“全球南方”国家携手迈向现代化的发展需求，持续焕发生命活力。

真金不怕火炼。新征程上，中方将同各方一道努力，共同践行四大全球倡议，携手开创“大金砖合作”高质量发展新局面，奏响构建人类命运共同体的时代强音。

新华社北京9月11日电

和总书记面对面·长征特辑

于都河畔的东门渡口，情景剧《告别》不定期上演。没有华丽的舞台，没有精致的妆容，红军后代和志愿者们用最质朴的表演，重现“母子于”“妻送郎”“托孤跪别”的悲壮场景。

在于都县红色文化培训中心，长征源宣讲团的宣讲正在进行。台上声情并茂，大屏幕影像联动；台下，来自边疆地区的大学生们泪流满面。

今年暑假，累计170多所高校的青年学生从全国各地来到于都，在历史的发生地感悟历史，在英雄的出发地缅怀英雄。越来越多高校与于都签署社会实践基地共建协议，让思政课从校园走向现场。

“孩子们来到这里，亲身感受到这片红色土地上的牺牲与巨变，深受触动。他们回到学校，又会把这些故事讲给更多人听。”钟敏说，“长征的故事，就这样讲下去、讲不完。”

唱不完的长征组歌

“路迢迢，秋风凉。敌重重，军情忙……”于都县文化艺术中心的排练室内，声乐老师正指导着长征源合唱团分声部练习《长征组歌》。

歌声嘹亮，人人精神饱满、全神贯注。寒来暑往，这一由各行各业的红军后代、歌唱爱好者组成的长征源合唱团的团员们利用业余时间排练，在全国巡回演出。

长征源合唱团首任团长袁尚贵说，今年是红军长征胜利90周年，合唱团对接长征沿线多地，走进社区、学校开展公益巡演，共同纪念革命先辈。

2019年5月，在中央红军长征出发纪念馆一楼，习近平总书记会见了于都县的红军后代、革命烈士家属代表，袁尚贵就在其中。

“总书记非常关心合唱团，问了演出场次、经费保障等情况。”袁尚贵说，他向总书记报告，合唱团定下目标，到建党100周年时，完成《长征组歌》巡演500场。

袁尚贵的外公是一名牺牲在反“围剿”战斗中的红军。关于外公，袁尚贵知道的并不多。

“我外公没有留下什么惊天动地的作战故事，但却深深影响着我。自我记事开始，我时刻记住自己是于都千千万万红军后代之一，一种红色情愫埋在心底。”袁尚贵说。

1981年6月30日，正在师范学校就读的袁尚贵参加了学校组织的《长征组歌》合唱活动，被深深震撼了。“当时我就想，自己的家乡是长征源头，能不能让更多人来一起唱响《长征组歌》，用歌声致敬先辈？”

2010年，在县里的支持下，袁尚贵发出倡议，教师、医生、保安、花店经营者……来自全县各行各业的红军后代和歌唱爱好者纷纷响应。当年11月，长征源合唱团正式成立，100余名团员一致同意：所有演出均为公益性，分文不取。

“第一场演出是2011年6月30日，献给建党90周年。距离我最初萌发想法，整整过去30年。”袁尚贵清晰记得。

此后，合唱团的足迹遍及全国各地。许多次，当曲终落幕，全场观众起立，掌声经久不息，观众眼中闪烁着泪光。

深情，自有一种力量。500场目标，在2021年5月实现了。如今，合唱团又定下新目标：长征胜利100周年时，完成1000场演出。

“500场巡演是一次‘长征’，1000场又是一次‘新的长征’。”袁尚贵说。他坚信，在不久的将来，1000场的目标一定能实现。

道不完的幸福生活

驱车驶入于都梓山镇潭头村，连片富硒水稻田绿意盎然，现代化标准蔬菜大棚鳞次栉比。村子里白墙黛瓦、绿树成荫，景观亭点缀其间……

慢直播沉浸式推介魅力乡村

长沙创新方式助力“六好”资源破圈出彩，让乡野田园时光自然流淌



慢直播主要聚焦乡村美景、乡村手艺、乡村生活三大核心场景取景，让乡村“六好”资源破圈出彩。用“不打扰、原生态、沉浸式”的镜头语言，记录乡村自然流淌的时光。受访者供图

● 长沙晚报全媒体记者 田也

案上擀皮、掌心揉捏、裹皮塑性……在直播镜头里，手作匠人循着古法细致制作宁乡花猪月饼，每一道工序清晰可见、从容治愈，吸引着越来越多网友涌入直播间。9月10日，这场云端慢直播将长沙地标物宁乡花猪与中秋传统食俗相融，让乡土美味透过屏幕走进大众视野。

今年8月，“长沙农业农村”政务新媒体上新“六好”乡村慢直播栏目，将镜头对准乡村的烟火日常，用最真实的画面还原乡间田野的恬静与生机——一场关于长沙乡土之美的“云上叙事”正在悄然走红。

感受乡野之美，用慢直播记录烟火日常

2026年4月，长沙市农业农村局发布《关于开展长沙市农村“六好”资源推广出圈工作的通知》，系统梳理整合全市农村好看、好玩、好吃、好摘、好住、好带等“六好”资源，重点支持片区综合性农文旅融合项目。但這些乡村资源长期“藏在深闺”，酒香也怕巷子深，如何让它们破圈出彩？长沙给出了独具特色的解题思路：一边引入专业运营团队深耕乡村运营，一边依托官方新媒体阵地搭建起规范化、有温度的对外展示平台，以全新传播语态助力长沙乡村“六好”资源破圈出圈、深入人心。

“当下短视频传播普遍追求快节奏、强冲击，而这些特质与乡村慢节奏、原生态的气质并不相符。”市农业农村局文产融合处处长张倩表示，很多乡村风光、非遗手艺一旦被压缩成几秒的快镜头，田园的静谧感、匠人的沉淀感很容易被消解，观众难以共情乡土背后的故事与温度。于是，“长沙农业农村”政务新媒体平台创新推出乡村慢直播，跳出快流量逻辑，用“不打扰、原生态、沉浸式”的镜头语言，记录乡村自然流淌的时光，让观众静心感受乡野之美。

聚焦乡村特色，三大场景解锁多元魅力

为了让慢直播真正“慢”进长沙乡村的骨子里，既要精准贴合长沙乡村特色，又要形成差异化传播亮点，长沙市农业农村局在选题策划上下足了功夫——面向长沙各乡村片区广泛征集优质直播点位，主要聚焦乡村美景、乡村手艺、乡村生活三大核心场景取景，全方位解锁长沙乡村多元魅力。

慢直播第一站是望城区桥驿镇黑麋峰片区的“稻梦沙田·一坐一念”稻田村咖，这里是望城区沙田村重点打造的乡村文旅新业态。镜头里，窗外稻穗翻浪，窗内咖啡氤氲，当火车慢悠悠穿过田野，不少网友纷纷留言：“太治愈了！”“收到很多留言问地址，大家都表示要来

距潭头村仅两三公里路的山峰坝渡口，是当年红军集结出发的八大渡口之一。潭头村村民孙观发的父亲，就是在这里和部队渡河出发，后来牺牲在湘江战役。

苏区时期，像孙观发父亲一样参军参战的赣南儿女有近100万人，占当时当地人口的三分之一，仅有名有姓的烈士就有10万人。

历史不会忘记，今天中国的进步和发展，就是从长征中走出来的。

2019年5月20日，习近平总书记来到孙观发家中，同他们一家围坐在一起拉家常。

“总书记仔细看了我家的厨房、卧室、后院和厕所，从煤气罐多少钱、电磁炉好不好用到一个月电费多少、菜籽油是自己榨还是外面买的，问得非常仔细。”孙观发对当天的每个细节记忆犹新。

听说孙观发一家年收入7万多元，习近平总书记十分高兴，说只要跟着共产党走，伟大复兴就一定能实现，好日子还在后头呢！

7年后的今天，孙观发比以前忙多了，他将自家的房子重新装修，开办农家乐，4间干净整洁的房间每到节假日早早就预订完了。他还当起了“红色宣讲员”，向游客讲述红军长征的故事，讲述村子这些年的变化。

“现在我家有务工工资、民宿租金、入股分红，好几份收入呢，年收入翻了三倍，算下来有20多万元。”朴实的笑容洋溢在孙观发的脸上。

“我想告诉总书记，如今的日子真是芝麻开花节节高。我还要继续奋斗，越老越要奋斗。”

孙观发的故事，是潭头村的缩影。

“我们要饮水思源，不要忘了革命先烈，不要忘了党的初心和使命，不要忘了我们的革命理想、革命宗旨，不要忘了我们中央苏区、革命老区的父老乡亲们。”习近平总书记在于都考察时动情地说。

当年百姓舍命送红军踏上征途，如今党带着百姓过上好日子。这份鱼水情深化作实干的力量，让脚下的土地焕发出勃勃生机。

潭头村村口，一面照片墙定格村民们的笑脸，上面写着“美丽梓山 幸福潭头”。不远处红色雕塑上的标语，道出老区人民的心声：“幸福都是奋斗出来的。”

据新华社北京9月11日电

百万元消费券惠民购茶

2026第十八届湖南茶业博览会启幕

300多家茶企集中亮相

长沙晚报9月11日讯(全媒体记者 周辉霞)以“茶和天下、融合共生；三茶统筹、共赢未来”为主题的2026第十八届湖南茶业博览会开幕式暨湖南茶业“三茶”统筹建设成果县域联袂推介活动，11日在湖南国际会展中心隆重举行。

截至2025年底，湖南全省茶园面积326.7万亩，茶叶产量30.16万吨，茶叶出口5.6万吨，综合产值突破1250亿元。“五彩湘茶”多茶类协同发展，生动诠释“一片叶子富一方百姓”的时代命题。

作为湘茶成果展示、品牌推广、产销对接、文化交流的核心平台，本届茶博会为期4天，持续至9月14日，展会总展览面积达3万平方米，设置七大特色专业展区，全方位展现湘茶产业发展的丰硕成果。全省14个市州、58个茶叶主产县组团参展，省内300多家茶企集中亮相，展会规模再创新高。展会还专门设立湘台茶业交流专区，推动两岸茶叶商贸往来与茶文化深度交融。

惠民共享，是本届茶博会的鲜明底色。组委会启动百万元消费券惠民专项行动，消费券覆盖湖南茶叶展区茶饮、茶礼、文创等全品类消费，降低市民购茶门槛。

开幕式只是本届茶博会的精彩序幕，4天展期精彩不停。斗茶赛事、亲子研学、非遗展演等持续举行，市民可以走进湖南国际会展中心，共赴这场金秋茶香盛宴，近距离感受“五彩湘茶”的独特魅力。

焕新一栋旧楼，点亮一片街区

八一路一栋闲置办公楼变身品质商旅酒店，入住率达90%

长沙晚报9月11日讯(全媒体记者 洪虹 通讯员 戴宇鑫)近日，长沙八一路一栋沉寂多年的老旧办公楼全新亮相，变身亚朵轻居酒店对外营业。秉持微改造、精更新模式，这一“旧楼新生”的改造项目让城市沉睡存量资产变为城市商旅新载体。周边居民说：“以前这栋楼黑灯瞎火，现在终于热闹了。”

该楼宇坐落于八一路核心区位，紧邻五一大道、迎宾路，交通便捷、配套完善。楼宇总建筑面积2888.65平方米，共7层，原为长沙市残联办公用房。随着机关调整搬迁，这栋办公楼陷入长期闲置状态，外立面漆面斑驳老化、灰暗陈旧，门窗积满灰尘、长期闭锁。城市核心区位的土地与建筑价值被白白搁置，既浪费资源，也影响片区城市界面形象。

2025年，长沙城发泓盈商管公司对该闲置楼宇启动专业化盘活运营，通过公开招商择优遴选合作主体，最终引入亚朵轻居成熟酒店品牌，将传统老旧办公楼体精准改造升级为适配年轻商旅群体的中端品质酒店。

记者了解到，本次改造摒弃大拆大建的粗放模式，秉持“轻改造、重提质、优功能”的城市更新理念，在保留原有建筑主体结构的基础上，完成空间功能的彻底重塑。项目对楼宇整体外立面、门窗体系、机电设施、室内空间进行全方位翻新升级，重构空间业态布局；一层打造开放式、无边界公共空间，融合酒店前台、休闲书吧、社交休憩多元功能；二至七层改造为舒适精致的标准化客房，实现老旧办公空间向品质商旅空间的完美转型。

改造后的酒店贴合当代年轻人的出行与生活需求，处处彰显细节质感。数据显示，酒店开业以来入住率达90%。有入住旅客点赞：“设施很新，离地铁站和五一广场都近，性价比高。”

老旧闲置办公楼变身灯火通明、客流不息的品质商旅酒店，赋能城市消费，成为完善城市配套服务的“全新增量价值”。这栋7层老楼的华丽蝶变，正是长沙高效盘活国有“三资”、精细化推进城市更新的生动缩影。

监督权有边界 行正义有底线

● 白木

9月11日，打假网红“铁头”敲诈勒索案在杭州市滨江区人民法院一审宣判，数罪并罚，决定执行有期徒刑8年。

曾以曝光三亚海鲜市场“五两秤”、举报新东方违规补课走红的打假网红“铁头”因涉嫌敲诈勒索站上被告席。2024年5月，他伙同他人以曝黑料相威胁，向某带货主播索要数百克黄金。(9月11日长沙晚报微信公众号)

“铁头”获刑8年，一纸判决为这场从“打假英雄”到“敲诈嫌犯”的闹剧画上了句号。舆论场上有人拍手称快，也有人扼腕叹息。但抛开情绪，此案给所有人，尤其是那些手握流量、自诩正义的网络监督者一个警醒：打假不能假打，更不能敲诈。

必须承认，“铁头”起初的打假行为有其积极意义。三亚海鲜市场的“五两秤”、金镶玉抽奖骗局、老年保健品陷阱，这些乱象真实存在，消费者苦之久矣。他凭借一己之力揭露黑幕，客观上震慑了不法商家，也唤醒了更多人的维权意识。公众最初对他的追捧，说明社会需要敢于发声的监督者，需要有人站出来对假冒伪劣说“不”。

然而，监督权有边界，行使正义有底线。无论此前打假的功劳多大，无论对方是否真有“黑料”，一旦越过这条红线，就从监督者沦为犯罪者。

打假是公益行为，目的是净化市场、维护消费者权益；敲诈是私利行为，目的是中饱私囊、以威胁换钱财。两者有天壤之别，界限就在于是否以非法占有为目的，是否使用了威胁、要挟手段。

“铁头”的堕落，根源在于将流量赋予的影响力异化为牟利的工具。他误以为粉丝多、嗓门大，就有了“执法权”；误以为揭露了别人的问题，自己就有了“免罪牌”。殊不知，法律面前人人平等，网红没有法外特权，打假者更没有违法豁免。你打别人的假，法律也在打你的假；你监督别人守法，自己首先得守法。

流量是把双刃剑，用得好可以惩恶扬善，用歪了就会伤人害己。真正的打假，应当依法而行、为民请命，而不是借题发挥、敲诈勒索。守住法律的底线，守住公益的初心，监督才有力量，正义才不变色。

有话直说