

橘 洲



责编/张辉东
美编/吴志立 校读/肖应林

乡愁(组诗)

易明

依然青涩

坟前，两棵橘子树
挂四个青涩的橘子
青涩，撞乱了岁月
刺痛了眼眸

坟里躺着父亲
我站着四顾茫然
万念俱起。一念生
一念死，一念过往
一念飞向童年

送灯亮

爷爷奶奶躺在菜园里了
堂伯父躺在菜园里了
父亲躺在菜园里了

在每座坟前
燃一炷烛焚一炷香
可推开老屋门

可推开菜园门
有一扇门，却推不开
热泪潸然

无法把灯送达
只能把思念祭往

老家

祥云，布满老家上空
地上的老屋摇摇欲坠
荒草包围了家
你满目苍凉

记忆穿越时空
一种疼痛，来自骨髓
流淌血脉
一种昭示，佑我出走
唤我归来

——萧相诗会——

雨里。

站在橘子洲头，远眺岳麓山，总会情不自禁念起毛主席写下的“看万山红遍，层林尽染”。这秋日盛景，经秋雨浸润过后，更显壮阔动人。细密的雨丝轻轻拂过对面的岳麓书院，漫过岳麓山的密密层林，红枫盛露、丹叶凝珠，斑斓色彩层层铺展，错落有致。雨水可洗去枝叶浮尘，让红的热烈、黄的温润、绿的清鲜，尽数挣脱夏日的沉闷浑浊。山间薄雾缭绕，江面烟雨氤氲，山水相依、虚实相生，勾勒出一幅气韵悠远、灵动雅致的潇湘秋雨图。

那飞檐翘角的临江古阁，便是杜甫江阁。遥想当年，杜甫辗转漂泊至潭州，居于江畔自建的江阁小楼。时逢晚秋，写下《江阁对雨有怀行营裴二端公》。诗中既写湘江的雄浑气象，也藏着漂泊流离之际对国事的深深忧思。面对如今这美好时代，倘若诗圣重临故地，又会吟出怎样的诗篇？

夏日公园里，一池荷花最是灵动；秋日里，残荷在雨中傲然，亦是别样的秋趣。秋雨簌簌，雨珠滴落到残叶上，叮咚作响，清脆悦耳，全无萧瑟凄凉之感，反倒成全了“留得残荷听雨声”的清雅诗意。

阴雨绵绵的秋日校园，处处涌动着暖心的景致。雨点骤落，方才还晴朗的天地瞬间闯进迷蒙雨幕，同行学子猝不及防。一位青年如同变魔术般，从上衣口袋里掏出一把小巧的折叠伞，抬手便轻轻搭在并肩同学的肩头；刚才这位同学，口袋里的学习资料不小心被带落到地上，身后的同伴快步俯身，弯腰捡拾散落的纸张；这位捡拾的同学来不及看路，眼看就要踏入积水的坑，身旁的同学又及时发出善意的提醒……细密雨幕打湿衣，却拉近了同学们之间的距离。

暮色垂落，细雨绵绵，斑斓灯火穿透雨雾。十字路口的风雨之中，一抹荧光绿始终挺拔伫立，坚守岗位从容疏导。身着单衣的交警，是不惧秋雨之凉么？还是不畏夜的寒？总之，往来车流因这份值守而顺畅，夜行的路人因这份坚守而心安。这一刻的秋雨，既有诗意，更有温度。

是的，世人多爱春日明媚、夏日热烈，却常常忽略秋雨的万般风情。它净天地、洗山河、润万物，涤荡尘世喧嚣，沉淀岁月浮躁，浸润潇湘大地，温柔寻常朝夕。

愿我们都能卸下固有的悲秋执念，静心聆听秋雨絮叨，细细品读长沙清秋独有的韵味。

戴金 供图

秋雨

屈晓军

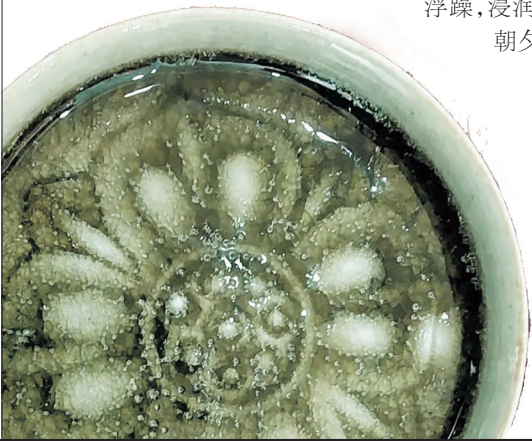
古来写秋雨，多寄离愁。《红楼梦》中一句“不知风雨几时休，已教泪窗窗纱湿”，将秋雨裹挟的怅惘和悲凉写得入木三分。而我却偏爱王维雨后天晴的通透意境：“空山新雨后，天气晚来秋。”是的，秋雨从来不只是落幕的哀歌，它可以是盛夏燥热退场后的温柔洗礼，也可以是默默滋养万物的大自然赞歌。久居长沙，早已习惯这座烟雨之城的阴晴冷暖。时下有人感慨，星城的秋雨太过缠绵，迟迟不肯停下来。可较之今年春日那绵延百日的阴雨，秋日的雨，已然温柔太多。即便连绵绵日，不是间或还有晴天的么？即便一日多雨，也不只是零星洒落的几场阵雨么？

这秋雨，淅淅沥沥、不疾不徐，如岁月低语，缓缓漫过长沙的街巷，洗尽盛夏燥热的心房，沉淀出秋日独有的那份安然。再者，若无这丝丝细雨，又何来“秋气飒然新”的趣然，何来“天凉好个秋”的感怀？

一城潇湘雨，半部星城诗。唐末诗人谭用之笔下“秋风万里芙蓉国，暮雨千家薜荔村”，道尽了长沙秋雨独有的温婉气韵。身为锦绣芙蓉国，星城草木逢秋雨亦可焕发生机。入秋之后，灼灼繁花次第凋零，临水的木芙蓉却沾雨怒放，盈盈立于秋风秋雨间，清雅脱俗，丰姿绰约得很。那青砖院墙覆着的青青薜荔，一抹抹深绿裹着淡淡烟雨，该为古巷楼台平添了几多诗意呀？

你再看那湘江水，夏末往往水位消落，滩涂裸露。几番秋雨过后，江水重归浩荡。江面薄雾袅袅、烟波浩渺，两岸大树参天，垂柳依依。烟雨朦胧的江心，江水轻托着缓行的航船，摇啊摇，几只水鸟结伴栖于围栏上，引得岸边游人或撑伞远眺，或冒雨端起相机留影，纷纷融进这秋风秋

大美长沙



据统计，2026年上半年全国上线微短剧约36.7万部，其中AI微短剧27.5万部，占比超七成。微短剧无疑是当下新大众文艺潮流中最具活力的生力军，特别是AI微短剧的兴起加速了微短剧占领数字内容市场的步伐。但在这场AI微短剧产量狂欢的背后，却是播放量破亿作品仅有1055部，破亿率不足0.5%的现实。产量狂飙与市场留存的巨大落差，为这场声势浩大的AI造剧留下了一个显著的问题：科技抹平了创作的技术门槛，但为什么能留下的好内容却如此之少？

答案也许并没想象中复杂。在“人人皆可创作”的时代，问题从“谁能拍”转变为“谁能留下”，可见技术或许能够解决“拍得起”的问题，但仍然迈不过“拍得好不好”这道鸿沟。当下的微短剧市场，一面是AI微短剧的狂飙猛进，另一面则是真人微短剧在困境中艰难突围，但两条路却是殊途同归，共同指向同一个要害：优质内容是关键。

如果说2024年还是AI微短剧小试牛刀，那么从去年下半年到今年上半年，AI微短剧经历了一次彻底的产能爆发。仅抖音端原生AI微短剧就上线超22万部，日均超过1200部，而2025年全年上线的真人微短剧不过3.3万部。巨幅的产能差距与广阔的市场蓝海，促使资本、平台乃至传统影视公司纷纷入局AI微短剧。头部网文平台“掌阅”2026年上半年微短剧收入占比超六成，旗下AI微短剧一站式生产平台转型升级后，不仅使制作成本降低七成，制作周期更是缩短至三到五天。传统影视公司方面，芒果TV出品的国内首部AI长剧《后西游记》登陆湖南卫视黄金档，使母公司股价连连涨停。

但当狂欢过后，裸露出的是更为严峻的现实。2026年第一季度AI微短剧活跃承制方数量暴跌，约两百部短剧才能跑出一部爆款内容，九成“陪跑率”让市场对用户是否还愿意看AI内容产生犹疑。事实上，用户对AI微短剧的态度足以称得上“宽容”。根据相关调研数据显示，完全不能接受AI内容的用户仅在少数，大部分用户对这一新兴产物保持了开放的态度。这就意味着，AI面临的问题不能简单用市场排斥或是用户反感简单概括，而是根植于一个更根本的问题：内容生产。今年上半年，AI微短剧市场的头部效应一度失效，《万妖图录传》《咱家剑宗团宠小师妹》等大热内容均出自名不见经传的小公司之手。AI产能的狂欢正在退潮，行业的中心逐步从“拼产能”转向“拼内容”与IP延伸能力。AI微短剧所遭遇的第一题，仍然还是最古老的那一题。

不妨再看看真人微短剧，故事似乎正在朝完全相反的方向发展。今年上半年“短剧演员取消行程图”的话题一度冲上微博热搜榜，真人微短剧开机数量锐减、头部演员没戏拍，一度火爆的真人微短剧陷入如履薄冰的境地。

但市场回落并不等于“衰落”。根据抖音集团短剧版权中心发布的2026年3月真人短剧分账报告数据显示，有2部真人短剧单月分账突破800万元，200余部真人短剧单月分账突破100万元，其中由长沙本土企业丁丁文化传媒打造的微短剧《以爱为家》分账破300万元，并摘得第38届大众电影百花奖年度优秀系列短剧。这组数据直观地说明了即便是真人微短剧有所式微，但仍然具有稳定且可观的市场回报能力。而“钱”的流向本身则构成了更加直白的市场信号，抖音2026年真人微短剧保底扶持预算突破15亿元，部均提升60%。今年第二季度由国家广播电视总局牵头，联合11个省级广电主管部门与6家网络视听平台，投入至少60亿元资金支持优秀真人微短剧创作传播，并制定年内指导推出千部优秀微短剧的目标任务。当潮水退去后才知谁在裸泳，真人微短剧并非被市场抛弃，而是在市场、资本与用户共同组成的大浪之下择优选精。

至此，可以看到一件更加耐人寻味的事，狂飙猛进的AI微短剧与暂时遇冷的真人微短剧两条看似截然相反的走势，最终都没能绕开那同一道题。科技拉平了AI微短剧的门槛，“铺量”一度是市场主要打法，但结果是九成公司在陪跑；真人微短剧似乎走入“绝境”，可精品剧的分账却逆势走高。两条相背而驰的道路，最终落在了同一终点——优质内容。科技跨越了技术的门槛，但仍难翻越优质内容的天堑。这正是当下在谈论“新大众文艺”时最容易被忽略的一层，在流量、技术、平台的层层包裹之下，最核心与最根本的从来还是优质内容的创作创造。

AI微短剧与真人微短剧殊途同归，让微短剧的市场究竟属于AI还是真人的争论彻底失效。现下微短剧已经进入“拼质”的后半场，当所有内容都需要回答同一个问题时，我们或许可以更加清晰地看到新大众文艺，莫忘“老”规矩，新大众文艺，终究还是“文艺”，而文艺从没换过标准。

你好新大众文艺

孙少然

新大众文艺，莫忘「老」规矩

蝶变圭塘河

王宝山

地，优质生态环境成为最普惠的民生福祉。

圭塘河水清澈，两岸葱郁，为片区发展埋下新的伏笔。圭塘河探索生态环境导向的开发模式(EOD)，走出一条“生态修复、价值提升、收益反哺管护”的可持续道路。圭塘河畔溪悦荟海绵公园项目，依托7000万元政府引导资金，吸引13.8亿元社会资本参与建设运营。

沿河打造12万平方米文旅商业空间，每年产生近亿元运营收入，持续用于河道养护、绿植管护。整条流域因地制宜布局产业，上游依托长株潭绿心发展花木产业与乡村旅游，中游打造都市休闲商圈，下游培育现代服务业、创造众多就业岗位，真正实现“治理一条河流、激活一片城区”。

曾经夏日臭气扰人，居民不敢开窗；如今晨昏时分，河畔随处可见健身游玩的市民，宜居价值持续攀升。依托治理成效，圭塘河2023年获评全国美丽河湖优秀案例、湖南省首个中心城区“两山”实践创新基地，成为国内城市内河治理可借鉴的鲜活样板。

(作者单位:长沙市委党史研究室)

庆祝建党105周年

伟大历程伟大成就·长沙印记

长沙市委党史研究室 协办

月亮岛的夜

王启贤

初秋微凉，几个朋友约着夜游月亮岛。我一时兴起，往江边走走了。四周氤氲潮意，像从旧书页里渗出的梦。兴联路大桥横在远处，桥的光影很亮，在雾里仿佛是银河架在湘水之上。

“江畔何人初见月？江月何年初照人？”张若虚问得委婉。于我，横竖照的都是寂寞，不过借了光电，把今夜的寂寞染得蓝紫斑斓罢了。拉索一根根斜牵出去，如琴弦，如羽翼，每一束光都像有某种不肯伏贴的张力，辐射江心与大地。古人站在“灯火阑珊处”，寻觅、等待、徘徊；我却站在强光下，仰望一座桥的光影，渺小到自己都觉得诧异。

走到水边，世界便静。岸草墨绿，没入暗处，在浅滩里轻轻摇曳。湖边木栈道蜿蜒着，脚下的木板发出低而钝的声响，像某种古老的号子。夜跑的脚步声从身后追来，又擦肩而过，消失在桥的阴影里。桥影落进江里，被波纹揉碎，又慢慢拼拢。“波心荡，冷月无声”，而眼前这光是热的，闹的。热闹是它们的，我心一如这秋夜。

木栈道尽头，草地上支着几顶帐篷，白的，橙的，像蘑菇，又像谁随手搁下的灯盏。帐篷口透出暖黄的光，陌生的人有说有笑，声音被江风吹散，只飘

美丽长沙 洲岛风华

征文

主办 长沙市文学艺术界联合会、长沙晚报社
承办 长沙市作协、长沙晚报文体科技创新中心
协办 长沙饮食集团长沙杨裕兴有限公司

龙强军 凤文勇为道德模范



王萍 孝老爱亲道德模范



刘小玲 助人为乐道德模范



刘朝辉 敬业奉献道德模范



王心亮 诚实守信道德模范

致敬

道德模范

长沙晚报社 宣