

竹筒水车转出农耕记忆

女儿小时候一句问话,让长沙60岁退休工程师用竹子复刻出会动的微型水车

● 长沙晚报全媒体记者 徐珍珍

10月12日下午,望城区斑马湖边,60岁的朱明华正蹲在岸边的青石上,调试自己亲手制作的竹艺水车。他身旁放着一个便携电源箱,一根细长的软管将湖水抽起,模拟出古时的水渠。水流注入竹筒后缓缓转动,动力顺着连杆传出,水车上的微型人偶瞬间“活”了过来。木偶人一上一下踩着跷跷板,旁边的推磨舂米、有的持竿钓鱼、有的坐着纺线。

为了留住农耕文化,这位60岁退休工程师将自己的机械专业知识与竹艺结合,打造出了这座微缩的农耕乐园。

女儿一问,埋下种子

让朱明华动了把这些画面“做出来”的念头,是女儿小时候的一句话。“她问我,为什么谷子有壳,我们买的米没有壳?”朱明华告诉记者,他解释了半天,女儿还是似懂非懂。后来带女儿去春游,看到田里的谷子,她又问“米是怎么来的”。他突然意识到,光靠嘴讲,孩子没有具体印象。

“我就想,能不能把过去这些农耕场景做出来,让它动起来。小孩一看就懂了。”朱明华说。这个想法在心中酝酿了很多年。朱明华学的是机械专业,做过机械设计、工艺设计,也修过机床。因工作性质常年出差,他一直没有固定时间。直到退休,他才真正“闭门造车”,用了两三个月,把最新这件作品完成。“基本上天天在屋里弄,门都没出。晚上一点两还在琢磨。”他说。

复原幼时农村印象

记者在现场看到,作品由一大两小三件组成。大的水车结构最完整,水轮、竹筒、连杆、人物依次联动。朱明华说:“水从上面滴下来,或从底下冲过去,水车就会转动。”

竹艺水车周围,是一整套朱明华凭记忆还原的乡村生活场景。河边有人拿竹爪抓鱼、垂钓;有人筛米、舂米;两个人一上一下拉大锯锯木板;还有纺线、跷跷板、耕地动作。

朱明华说:“这些画面是我小时候在湘西农村亲眼见过的,印象特别深。现在城里孩子可能都没见过。”

这些生动的场景,全靠朱明华脑海里画图。他没有画正式图纸,所有结构都在自己脑子里:连杆机构、杠杆原理、支点位置、同轴度、平行度、松紧度、重心平衡……“我想实现一个动作,就去想需要什么结构。哪里高了、低了,就改。”他说。

朱明华坦言,最难的是调试。“松也不能太松,紧也不能太紧。同轴度不够,小人就会扭来扭去。”有时一个动作要改很多遍,甚至过段时间又改型。

水车制作的材料是山上砍来的竹子。朱明华特意保留了竹子天然的竹节。在他看来,这种凹凸的质感恰好能还原古时候坑洼的土路与质朴的农耕意境。

小水车,大梦想

一旁参观的“00后”小张感慨:“我是在城市长大的,第一次看到筛米、舂米这些场景,觉得



朱明华在调试竹艺水车。长沙晚报全媒体记者 李茂健 摄

很新鲜。”

小张的感叹,正是朱明华最在意的事。“我那天在河边试水,碰到一个刚大学毕业的机械同行,他能看懂我的结构,但不会设计出这些农耕场景。”朱明华说,“这是一种记忆的断代,老一辈有农村记忆,但又不懂机械;现在年轻人懂机械,又没见过那个场景。我们这一代两头都沾一点,能做的就是用自己的手艺,把老一辈的记忆变成看得见、摸得着的东西。”

在朱明华设想的未来里,这件作品可以走

进手工课,让孩子动手感受机械原理和农耕文化;可以和文旅结合,做成庄园里的体验项目;更希望能够把这套水车做成产业,带动当地竹林经济。

水还在流,竹人还在动。朱明华蹲下身,继续调试连杆。他告诉记者,他还想做一个和人一样高的水车,那个更震撼。



扫码看辣视频
巧手留下农耕记忆

不装ETC也能秒过收费站

湖南首个高速公路“手机+”无卡便捷通行项目预计本月完成设备安装调试

长沙晚报 10月12日讯(全媒体记者 范宏欢 通讯员 彭欣婧)无需高速通行卡、不依赖ETC,仅凭“车牌+手机”即可通行高速,实现自动扣费,这样便捷的高速出行场景即将走进湖南车主的日常。

近日,湖南省首个高速公路“手机+”无卡便捷通行项目落地实施,该项目由湘江智能参股子公司湖南湘江智联交通科技有限公司负责整体技术方案及实施。

据悉,为进一步提升高速公路收费“一张网运行、一体化服务”水平,服务人民群众便捷美好出行,今年4月,交通运输部印发了《高速公路“手机+”无卡便捷通行实施方案(2026—2028年)》与《高速公路“手机+”无卡便捷通行运营与服务规则及技术方案》等文件,指导各省(区、市)结合实际情况,按照三年工作目标推进落实,稳步推动省、站两级系统建设。湖南积极响应国家部署,正式启动高速公路“手机+”无卡便

捷通行建设工作,长沙绕城高速南段项目成为省内首个落地试点。

湖南省高速公路“手机+”无卡便捷通行项目依托感知、数据、业务三层架构搭建核心技术体系,为公众提供全流程精准、低时延、高可靠的高速通行服务。该通行模式操作简单便捷。驾驶员只需在手机端绑定车牌与微信、支付宝或银行卡。驶入高速时,系统通过摄像头识别车牌抬杆放行;驶出高速时,系统自动识别行驶

路径与里程,完成自动扣费,彻底告别高速通行卡,不再依赖ETC设备,大幅简化高速通行流程,提升市民出行体验。

目前,该项目已完成多个收费站基础施工和设备安装,预计10月完成全部设备安装调试,并接入湖南省高速“手机+”系统开展联调联试。项目试点落地后,将加速推进技术方案在全省落地实施,助力湖南智慧高速体系升级。



三湘名医在线

健康

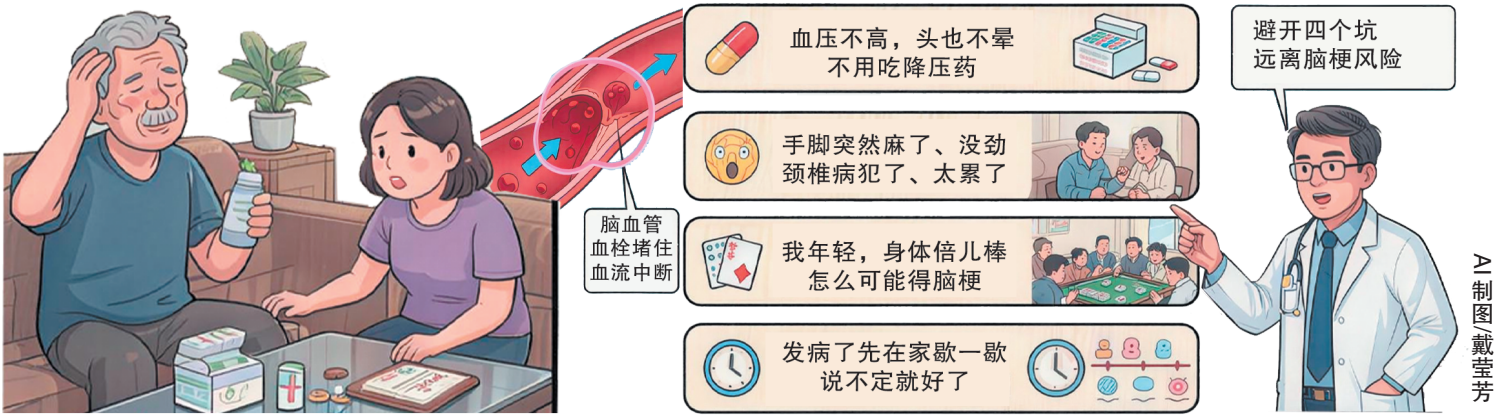
责编/杨云龙 美编/戴莹芳 校读/肖应林

52岁男子有6年高血压病史不规律服药,熬夜打牌后半边身子动不了,被确诊为急性脑梗死

脑梗最易踩的四个坑,别掉以轻心

● 长沙晚报全媒体记者 杨蔚然 通讯员 贺萍

近日,记者在“全国高血压日”采访中了解到一个典型病例。一名52岁的男子,有6年高血压病史,他认为头不晕、身体没有不舒服,降压药可吃可不吃。可在最近一次熬夜打牌后,他半边身子不能动了,送医后被诊断为急性脑梗死(简称“脑梗”)。湖南航天医院神经内科主任、主任医师潘利红表示,就算急性脑梗死的症状出现几秒就恢复,也不能掉以轻心,要防止最容易踩的四个坑。



6年“高血压”不规律服药 引发急性脑梗死

近日凌晨2时,湖南湘江新区52岁的李先生家里,麻将声才停下。他揉了揉发胀的太阳穴,起身准备去洗手间。刚站起来,他右脚却像踩棉花一样,猛地一软,整个人差点栽倒。他想扶墙,却发现右手使不上劲,也抬不起来。他想喊人,话到嘴边,却变成了一连串含糊不清的音节……妻子闻声赶来,看到他的样子,立即让其躺下歇会儿。随后,李先生的症状不但没好转,反而越来越重。右半边身体完全失去了知觉,人开始昏昏沉沉,妻子赶紧拨打120急救电话。李先生被送到湖南航天医院急诊科时,离发病已过去1个小时。医生迅速启动卒中绿色通道,CT检查结果很快出来:急性脑梗死。

万幸的是,还在黄金救治窗口期内。经过紧急溶栓和后续系统治疗,李先生病情逐步好转,肢体和语言功能渐渐恢复。医生严肃地告诉他:“如果再晚来一两个小时,脑组织将会大面积坏死。”

这一切,本来可以避免。李先生有6年高血压病史,但他一直觉得“头不晕、身体没有不舒服,血压应该没问题”,降压药常常是想起来才吃,平时还爱跟朋友喝两杯、熬夜打牌。

潘利红表示,有些原本可以完全康复的患者,因为对脑梗的认知存在致命误区,最终留下了偏瘫、失语、记忆力衰退等遗憾。

出现预警信号要就诊,牢记“BEFAST”救命口诀

潘利红介绍,脑梗就是大脑里的血管被“血栓”这个路障堵死了。大脑细胞是靠血液输送氧气和养分才能活的,一旦断供,脑细胞就会以每分钟190万个的速度疯狂死亡,而且死掉的细胞永远无法再生。这就是为什么脑梗发病急、进展快,致死率和致死率都极高的原因。目前,脑梗已不是老年人的专利,越来越多的年轻人自持“年轻体质”,不幸倒在熬夜、久坐、高脂饮食和高血压之下。

脑梗预警信号出现一个都不能拖,不少人以为脑梗来得悄无声息,其实此前它会“打招呼”,也就是医学上说的“小中风”。此时,要牢记“BEFAST”救命口诀。

平衡(B-Balance),突然头晕、走路向一边歪、站不稳,莫名其妙摔倒。

潘利红结合临床上的真实病例,总结了大家最容易踩的四个坑。

误区一:“血压不高,头也不晕,不用吃降压药”。高血压是导致脑梗的头号元凶,大多数高血压患者早期没有感觉,但血管内部的损伤和血栓风险一直都在。更危险的是,自行停药、隔天吃药,会让血压像过山车一样剧烈波动,每一次波动都在冲击脆弱的血管壁,直接诱发血栓。这是中青年突发脑梗的第一大原因。

误区二:“手脚突然麻了、没劲,是颈椎病犯了、太累了”。这是个非常容易混淆的陷阱。脑梗的信号通常是单侧的手脚麻木无力,而且是突然发生。颈椎病的信号,更多是双侧对称的不舒服,比如两

视野(E-Eyes),一只或两只眼睛突然看不清,眼前发黑、看东西有重影。

面部(F-Face),笑起来嘴歪,一侧脸感觉是麻木的,闭眼没力气,流口水。

手臂(A-Arm),一只手或一条腿突然麻木、没力气、抬不起来,手里的东西拿不住。

语言(S-Speech),说话大舌头、别人听不懂,或者听不懂别人说的话。

时间(T-Time),一旦出现上面任何一个症状,别犹豫,立刻打120急救电话。

潘利红提醒,就算这些症状只出现了几秒钟、几分钟就自行恢复,也不能掉以轻心。这叫“短暂性脑缺血发作”,是重度脑梗来临前最强的警报。拖延不管,短期内有极大几率会发展成大面积脑梗。

认知上的致命误区,临床最易踩的四个坑

只手一起麻,同时伴有脖子、肩膀酸疼。因此,出现不明原因的,单侧的肢体异常,第一时间要怀疑是脑血管的问题,而不是颈椎。

误区三:“我年轻,身体倍儿棒,怎么可能得脑梗”。熬夜、外卖、久坐、肥胖、血脂高、高血压致焦虑……这些因素叠加在一起,就是脑梗的“完美温床”。每年医院都会收治几十个二三十岁的年轻脑梗患者,他们出事都觉得自己“没事”。

误区四:“发病了先在家躺一躺、歇一歇,说不定就好了”。这是最要命的认知误区。脑梗的救治讲究争分夺秒,黄金时间窗是发病后4.5小时内,是溶栓的最佳时机。越早到院,被救活的脑细胞越多,留下后遗症的概率就越低。

秋季,为何肾脏疾病更易波动

专家提醒:慢性肾病患者注意防感染、控血压、慎用药、不乱补、勤复查

长沙晚报 10月12日讯(全媒体记者 杨云龙 通讯员 邓君 符红艳)近来,气温忽高忽低,早晚温差大,呼吸道感染高发,不少肾病患者因换季导致病情反复。对于慢性肾病患者而言,季节交替是病情波动的高危时期,感染、血压波动、用药不当、盲目进补都可能悄悄诱发蛋白尿反弹、肾功能下降。长沙市第四医院岳麓院区肾脏风湿免疫科主任、主任医师刘沧桑提醒,肾脏是沉默的器官,无痛觉、难预警,秋季科学护肾,是稳定病情、延缓肾病进展的关键。

刘沧桑表示,秋季,肾脏疾病更容易波动的原因主要在四个方面。温差大,感染风险升高。早晚温差大,极易受凉引发感冒、咽炎、扁桃体炎。感染会激活机体免疫系统,免疫复合

物沉积于肾脏,诱发IgA肾病(原发性肾小球疾病)、狼疮性肾炎等。干燥缺水,肾脏供血受影响。秋季气候干燥,但呼吸道水分流失较多,不少人饮水量随之减少,易造成血容量相对不足、肾脏血流量下降;部分肾病患者还会因秋燥出现便秘、血压波动,进一步加重肾脏负担,同时增加肾结石、高尿酸的发病风险。

血压容易升高。天气转凉,血管收缩,血压较夏季更容易升高、波动。长期高血压会持续损伤肾脏微血管,加重肾脏负担。进补误区多,加重肾脏负担。大量高蛋白补品、药膳、不明成分保健品,都会增加肾脏代谢负担,加重尿蛋白,诱发病情反复。

勤复查:出现泡沫尿、眼睑水肿、下肢水肿、不明原因乏力等症状及时就诊,按医嘱定期到肾内科随访复查。

慎用药物:感冒、发热时不要自行服用止痛药、偏方,就诊时主动告知肾病病史。不乱补:秋季进补需因人而异,慢性肾病患者切勿自行服用膏方、保健品,进补前要咨询肾内科医生。

因此,要避开4个常见护肾误区。误区一:秋凉了要多进补,吃补品养肾。慢性肾病患者盲目服用补肾药膳、蛋白粉等滋补品,反而会增加肾脏代谢压力,加重肾脏损伤,得不偿失。

误区二:没有水肿、腰痛就代表肾病稳定。肾脏损伤早期常无明显自觉症状,仅凭自我感觉判断病情不可靠,需定期通过血、尿常规检查评估肾功能状态。

误区三:血压高一点没关系,没有头晕就不用管。无症状的持续性高血压会悄无声息地损伤肾脏微血管,是推动肾病进展的重要危险因素。误区四:得了感冒,扛一扛就好。对于正在服用激素、免疫抑制药物及免疫力低下患者,一次扁桃体感染就可能诱发肾病急性加重。

因此,要避开4个常见护肾误区。

误区一:秋凉了要多进补,吃补品养肾。慢性肾病患者盲目服用补肾药膳、蛋白粉等滋补品,反而会增加肾脏代谢压力,加重肾脏损伤,得不偿失。

误区二:没有水肿、腰痛就代表肾病稳定。肾脏损伤早期常无明显自觉症状,仅凭自我感觉判断病情不可靠,需定期通过血、尿常规检查评估肾功能状态。

误区三:血压高一点没关系,没有头晕就不用管。无症状的持续性高血压会悄无声息地损伤肾脏微血管,是推动肾病进展的重要危险因素。

误区四:得了感冒,扛一扛就好。对于正在服用激素、免疫抑制药物及免疫力低下患者,一次扁桃体感染就可能诱发肾病急性加重。

秋季如何护肾?慢性肾病患者注意五大要点。防感染:根据气温及时增减衣物,注意保暖,预防感冒及上呼吸道感染,可避免肾病复发。

控血压:规律监测血压,严格遵医嘱服药,不可自行减药、停药,保持血压长期平稳达标。

慎用药:感冒、发热时不要自行服用止痛药、偏方,就诊时主动告知肾病病史。

不乱补:秋季进补需因人而异,慢性肾病患者切勿自行服用膏方、保健品,进补前要咨询肾内科医生。