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“山水洲城”长沙，烟火气里藏着另一

张世界级名片——工程机械之都。

全球第二个拥有5家以上世界工程机

械50强企业的城市，产业规模连续十余年

居全国之首。这份硬核荣光，绝非一朝一

夕之功，而是一颗科研火种，在湘江之畔

历经半个多世纪，终成燎原之势。

故事要从 1956 年讲起。1956 年，当

时的国家建筑工程部机械施工总局设计

室在北京成立，承担建设机械的研发设

计任务。1973 年设计室整建制南迁至

长沙，更名为长沙建设机械研究院。彼

时的长沙，工业基础薄弱，工程机械更是

一片空白。

这次搬迁，让一颗产业“火种”就此

埋进湘江边的红土地。此后，研究院扎

根湘江之畔，深耕建设机械领域，攻克了

一个又一个技术难关，培养了一大批专

业人才。

进入九十年代，研究院开始探索市场

化之路。一支 7 人技术团队筹措 50 万元

资金，扎根老旧厂房开启创业。没有精密

机床，他们就靠榔头和扳手，硬是造出了

第一台混凝土输送泵。就这样，中联重科

的故事，在汗水中开了头。

几乎同一时期，在涟源，一批创业

者也将目光投向了工程机械，正对着图

纸深思——他们原本是做焊接材料的，

却非要挑战当时被国外垄断的工程机

械。1994 年，三一重工在长沙经开区

正式成立。此后，中联、三一两公司在

工程机械赛道上你追我赶。

1999年，第三家企业踏浪而来。来自

中南大学的10余名师生自筹资金，租了几

间闲置厂房，创办了山河智能。厂房墙

上，“修身治业，兴企强国”八个字，道出初

心。自此，长沙工程机械三朵“金花”同台

竞秀，擦亮了长沙工程机械的金字招牌。

三朵“金花”之后，又有新的力量加

入。2007 年成立的铁建重工，主攻定制

化高端地下装备，短短几年便建成了国

内最大的盾构机产业基地。2008 年创

立的星邦智能，则专注高空作业平台。

曾连续８个月没有订单，如今其产品已

远销海外。

两家企业的加入，让长沙工程机械产

业如虎添翼，长沙也成为全球生产工程机

械产品门类最丰富的地区之一。

今年５月，５家湘企登榜 2026 全球

工程机械50强，合计拿下全球9.5％、全国

45％的市场份额。一台台“长沙造”装备

活跃在东南亚、非洲、南美各大工地。工

程机械，成为长沙亮眼的工业名片，更是

中国装备驶向全球的硬核载体。

（作者单位：长沙市委党史研究室）

1952 年 3 月 13 日的晚上，朝鲜战

场，一个 21 岁的湖南妹子给父母写下

最后一封家书：

“我们明早四点钟就要出发了，坐

汽车走。我的一切都会是安全的，别挂

念我。望您们好好的在家生产，安心的

生活。以后再写。”

第二天，在城山守备战中，她因抢

救伤员遭遇敌机轰炸，壮烈牺牲，时年

不满21岁。

“以后再写”——这四个字，她再也

没能兑现。

她叫蒋宗英，湖南澧县人，《寻找蒋

宗英：最可爱的人是这样炼成的》一书

的主人公。

一、一行没有照片的名录

知道这个名字的人并不多。她

1931年出生，师范毕业后，1949年5月

参军，编入第四野战军三十九军一一七

师；1951年4月赴朝，先做战地文艺宣

传，后调团部做机要工作。从当兵到牺

牲，不到三年。

她的伯父，是辛亥革命武昌起义的

主要组织者、被孙中山先生誉为“开国

元勋”的蒋翊武。蒋翊武 1913 年就义

时，也不过二十八岁。一门两英烈，相

隔近四十年。

书里有一个细节，让人久久放不

下。蒋宗英的小哥哥蒋宗恒，曾带着家

人到长沙的湖南烈士纪念塔凭吊。墙

上，伯父蒋翊武的照片和生平事迹挂在

醒目处，供人瞻仰；而当他翻开《湖南烈

士英名录》，找到了妹妹蒋宗英的名字，

却没有照片，也没有生平。

一位有名有姓、为国捐躯的烈士，

在纪念她的地方，只剩下一行名录。

这就是“寻找”的起点。作家丁晓

平得到一册《最可爱的亲人——志愿军

女战士蒋宗英家书》，那是蒋宗恒在耄

耋之年学会电脑后，一个字一个字敲打

出来的。读完，他决定写一写蒋宗英。

二、家书自己会说话
蒋宗英在抗美援朝烈士中或许是

个例外：她留下了五十多封家书，可能

是志愿军烈士中个人家书数量较多且

保存完好的之一。从1949年9月15日

在临澧县城写下的第一封，到1952年3

月 13 日的最后一封，两年半的军旅岁

月，都被这些信留住了。

行军第一天，她告诉父母，“因为儿

没有穿袜子，鞋子又是麻索做的，故脚

底打了个大泡。当天还可忍受，今天又

忍痛走了二十里”；最后还不忘叮嘱一

句，“这封信是在地下写的，文句都写得

很不好，不要让人家看”。

入朝之后，她在防空洞里清点自己

的“家当”：糊着报纸的洞壁、贴着毛主席

像、罐头盒改造的茶壶——她给这处住

处起了个名字，叫“美满的‘战地之家’”。

父母来信说家里生活有难处，她把

部队发的津贴寄了回去；上级要补助她

治脚伤的钱，她坚决不要，理由是“不想

给组织添负担”。

她还在信里与哥哥“比赛进步”。

得知父母带头响应政府号召、节约增

产，在捐献运动中起了带头作用，她写

道：“儿高兴得连心都要跳出来了。”

她甚至会在信里检讨自己，说自己

“有些任性”，下决心改正。

一个十八九岁的女兵，在随时可能

牺牲的战场上，把日子过成这个样子。

这不是被塑造出来的完美形象，而是那

个年代一个普通年轻人的精神质地

——向上，干净，心里装着别人。

三、从一个人到一代人
这本书的体例值得一提。上篇《寻

找蒋宗英》是报告文学，以蒋宗英的行军

历程与抗美援朝战争进程两条线交错推

进；下篇《革命人永远是年轻》，是作者实

地走访长沙、益阳、常德后，以“回信”方

式与烈士展开的一场穿越时空的对话；

附录则是五十余封家书原文。三部分合

起来，是一个人对另一个人的寻找，也是

一代人对另一代人的致敬。

《寻找蒋宗英》最初发表于《人民文

学》2024 年第 11 期，获 2024 年度人民

文学奖非虚构作品奖。授奖词认为，这

部作品以家书为史料基础，以新中国

史、蒋氏家族史和蒋宗英成长史为叙述

坐标，“再一次回答了‘最可爱的人是如

何炼成的’”。

七十多年前，魏巍的名篇问的是

“谁是最可爱的人”；这本书答的是“最

可爱的人是怎样炼成的”。一问一答之

间，正是它的全部抱负。丁晓平说，蒋

宗英是一个没有多少“故事”的烈士，没

有惊天动地的壮举，也恰恰因此，她成

了“那一代”中最具普遍性的“这一个”。

据不完全统计，近代以来中国约有

2000 万名烈士为国捐躯，其中90% 以

上是无名烈士。在已确认的197653名

抗美援朝烈士中，湖南籍有 11541 人。

蒋宗英所在的三十九军牺牲 2885 人，

其中女烈士仅2人；她所在的一一七师

牺牲1048人，她是唯一的女性。

这些数字里，站着无数个“蒋宗

英”。她们大多没有留下名字，也几乎

没有留下别的什么，只留下一个背影。

本书出版时，丁晓平郑重声明：

全部稿酬无偿捐献英烈褒扬公益事

业，用于帮助湖南籍烈士生活中遇到

困难的亲人。

书的扉页上，印着黄永玉题在沈从

文墓地石碑上的一句话：“一个士兵要

不战死沙场，便是回到故乡。”蒋宗英牺

牲在朝鲜，安葬在江原道铁原郡马场怀

荫里，具体位置至今难以确认。七十多

年来，她的亲人一直在等。这本书，是

写给她的，也是写给所有没能回家的志

愿军战士。

她的一生很短，三年军旅，五十多

封家书。可她回答了今天许多年轻人

追问的问题：一个人该怎样对待困难，

怎样对待集体，怎样对待亲人，又该怎

样度过自己的青春。

蒋宗英，为我们树立了青春的好

样子。

本期领读者简介：吴萌萌，湖南师

范大学戏剧影视文学系学生。

——读《寻找蒋宗英：最可爱的人是这样炼成的》

青春的好样子
吴萌萌

现代湖南掌故大家李肖聃，曾任梁启

超秘书、湖南大学教授，以《湘学略》最负

声誉。李肖聃幼习桐城古文，著述甚富，

湖湘文库版《李肖聃集》收录《湘学略》《星

庐笔记》《桐园杂钞》等李肖聃大部分著

作，却仍只是李氏作品的一小部分。在

《星庐笔记自叙》中，李肖聃称其丛稿等毁

于“文夕大火”，然抗战以后，李肖聃又撰

写了大量文稿。《灵岩日录》《星庐家训》便

是近年新发现的两种珍贵手稿。这批手

稿由向铁生、龙桂笙整理，以《李肖聃未刊

手稿两种》为名，由湖南大学出版社印行。

由于印量较少，读者不广，其中有关长沙

掌故的诸多记载，罕为人知。

《星庐家训》是李肖聃抗战时期由

辰溪返回长沙写示子侄的文章，多为治

家格言，共计十六篇。1952 年 3 月 26

日，李肖聃在湘春门外福湘女学寄斋，

重编写定。

至于《灵岩日录》，在读书札记外，有

不少可观的耳闻之事。如清中叶以后岳

麓书院藏书多在嘉庆初年购置，这部分

藏书均盖有岳麓书院朱文印章，咸丰兵

燹时期的流散情况，向来不知。李肖聃

友人保文告知，彼时“萧朝贵驻兵御书

楼，取以当薪”，藏书因此大批散失。当

时保文外祖父龚氏用柴火和太平军交

换，获得这批残本。龚氏即晚清进士龚

镇湘，其时居岳麓山西北的桃花岭。

《灵岩日录》夹杂一页“哑然”所撰

《湘垣杂述》，记载1930年前后长沙见闻

不少。其中多有不满当时长沙城市建设

滞后的内容，如：“又一村马路，修于民国

元年，迄未加工整补，晴则扬尘眯目，雨

则泥泞没胫。当时以为马路之模范，今

则徒苦行人而已。”又记载民国长沙饮食

行业从业人员地域分布，称：“卖蚕豆者

尽湘乡人，卖饺子者尽湘阴人，苏、绍、汾

酒作坊亦尽为湘阴人。”湘乡、湘阴两地

人善于经营日用饮食，民国年间几主宰

长沙。又关注彼时影院广告，云：“青年

会电影戏，以粉字印于街衢为广告，任人

践踏，虽扫除惜字迷信，我总觉其无聊。”

电影广告印在马路上，在当时或是营销

创新，然而暴殄文字，作者总不以为然。

《李肖聃未刊手稿两种》所载文坛

掌 故 不 少 ，如

上 数 例 ，不 过

管 中 窥 豹 而

已 ，读 者 有 兴

趣，不妨一阅。

李亚静

星庐遗墨里的长沙旧事
陶独鹤

内容简介：《湘江血战》聚焦长

征途中最为惨烈的湘江战役，著名

党史专家刘金田依托解密历史档

案、军委作战原始电文、亲历者权

威回忆录及最新学术研究成果，采

用文图结合形式，全景还原新圩阻

击战、脚山铺阻击战、光华铺阻击

战等重要战斗，真实记录红军将士

向死而生、血战到底、绝境突围的

悲壮历程。全书系统梳理战役背

景、兵力部署、战斗过程与历史得

失，深刻揭示湘江之败催生的思想

觉醒，准确阐释这场血战对通道转

兵、黎平会议直至遵义会议伟大转

折的奠基意义。
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