恰同学少年 校园记者专刊

编辑叔叔的悄悄话

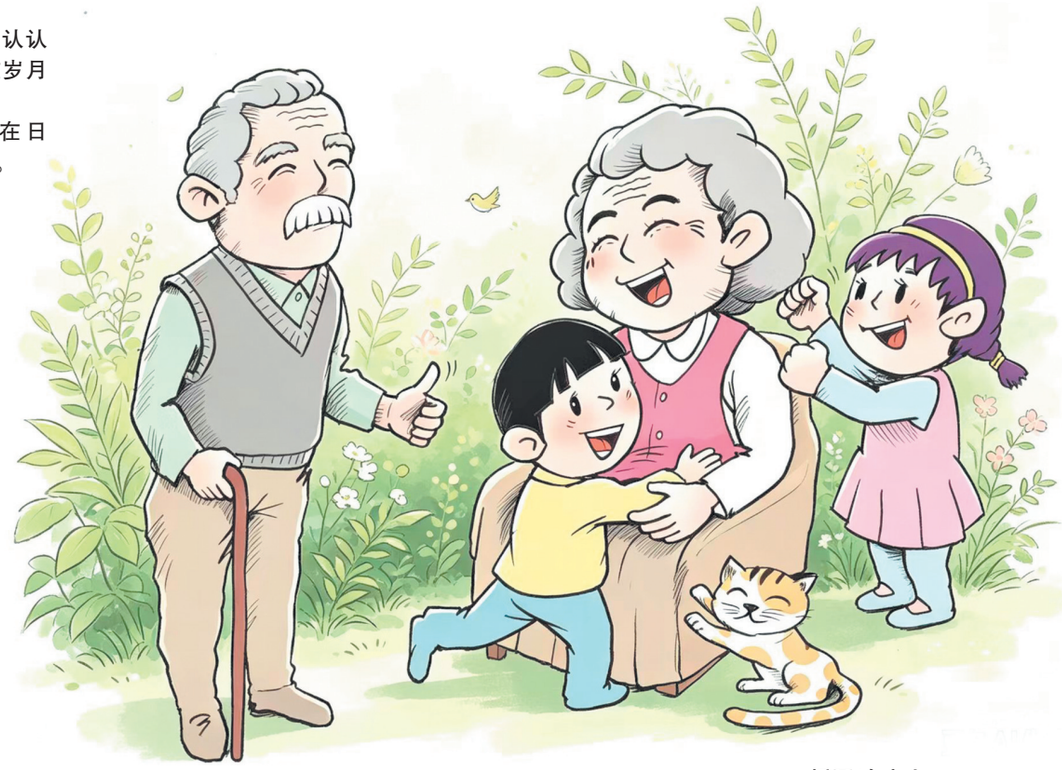
岁月悠长，而陪伴，始终在身旁。很多细碎的瞬间，我们未必察觉：是奶奶教你第一次握筷子，是爷爷弯着腰扶着你学会了骑车，是外婆把你剪坏的小兔子悄悄收进抽屉。

小记者们记下掌心传来的暖意，记下旧剪刀被反复摩挲得光滑的手柄，记下风雨中为自己遮雨的臂膀，记下灶台上不息的烟火。一件件小事，藏着具体而沉静的爱。一行行文字，拾起祖孙相伴的日常碎片，故事平淡，却足够动人。

原来，被一个人认认真真放在心上、记在岁月里，是这般温暖。

九九重阳，爱在日常。敬老，也在日常。

九九重阳 爱在日常



插图/余宁山

当一回小小义工

郭家 枫树山小学东校区校园记者站2404班 指导老师：殷朵

敬老爱老是中华民族的传统美德。周末，妈妈带我完成了一件有意义的“大事”——到“雨花之家”公益素食互助餐厅做一名小小义工。

那天烈日炎炎，闷热的空气里感受不到一丝凉风。我走进充满温情的“雨花之家”公益素食互助餐厅，看见爷爷奶奶们开餐前端坐着诵读感恩词，再有序排队打餐。我的任务是给老人们送汤。我系好小围裙，把一碗碗热气腾腾的汤摆进托盘，小心翼翼地端到每位爷爷奶奶桌前。

第一次做义工，我心里十分紧张，生怕洒出汤水，或者是漏掉哪位老人。爷爷奶奶需要添汤时就会举手示意，我来回奔走，忙得满头大汗。大家纷纷对我竖起大拇指，一声声夸奖让我的心里暖暖的。等老人们全部用餐结束，我们收拾好食堂，我才捧起自己的饭碗。虽然胳膊酸酸麻麻，肚子饿得咕咕直叫，但我一点儿也不觉得累。那天的饭菜格外可口，味道甚至胜过年夜饭。妈妈说敬老美德要代代传承，这件事让我真正懂得了“帮助别人，快乐自己”的道理。

以后，我还要常常来“雨花之家”，把温暖传递给更多爷爷奶奶！

一把不起眼的剪刀

沈楚懿 湖南师大附中桐梓实验中学2506班 指导老师：王丹

时光如剪，裁落了岁月的枝叶。收纳柜中，一把不起眼的剪刀静静躺着，刀刃泛着温润的哑光，手柄被两代人的掌心摩挲得光滑无比。它曾陪着我和外婆在家里剪出一只只小动物。如今，外婆已化作天上的星辰，这把小小的剪刀承载着千斤重的思念，成为连接我与外婆的温情纽带。

上幼儿园时，每天放学回到家，只要推开门看到外婆坐在沙发上，我总是吵着闹着要外婆陪我玩。外婆就会把我拉到身边坐下，拿出彩纸和剪刀。我总是不会控制力度，剪出来的兔子耳朵歪歪扭扭，小猫咪的尾巴短得看不见，外婆从不说我笨，总是耐心地教我：“左手扶稳纸，右手慢慢地来，像这样。”她的声音温柔得像一抹暖阳，粗糙的手掌轻轻覆在我的手上，带着岁月沉淀的温度。剪刀“咔嚓咔嚓”的声响，夹杂着外婆和我的笑声，成了最治愈的旋律。

有一次，我吵着要剪一只和故事书上一模一样的老虎。可老虎的尾巴又细又长，我剪了好几次，每次都剪断了，急得直流眼泪。外婆擦去我的泪水，拿起铅笔在纸上轻轻勾勒出轮廓，然后握着我的手，顺着线条慢慢裁剪。“你看，这里要弯一点儿，像老虎的纹路那样。”她一边说，一边慢慢移动剪刀，很快一只活灵活现的小老虎出现在眼前。我捧着剪纸蹦蹦跳跳，外婆坐在一旁笑得眉眼弯弯：“只要慢慢练，以后能剪更多好看的小动物。”

如今，外婆已经远去，可每当我打开收纳柜，指尖触碰到那把剪刀温润的手柄，就仿佛又摸到了外婆掌心的温度。我试着像小时候那样剪一只小兔子，可没有了外婆的手牵引，剪刀变得格外沉重。那一刻，思念如潮水般涌来。这把剪刀不再只是工具，它藏着外婆无言的陪伴，藏着沉甸甸的爱，藏着那些再也回不去的温暖时光。

这把不起眼的剪刀，承载着跨越岁月的思念与疼爱。每当我想起她，就会握紧这把剪刀，仿佛她从未远去，依然在我身边温柔地说：“慢慢来，外婆一直陪着你。”

我的奶奶是超人

褚妍慧 湖南一师二附小校园记者站四(3)班 指导老师：刘樱

在我们家，奶奶就是无所不能的“超人”。她那双布满皱纹却灵巧的手，把我的生活烘得暖融融的。

奶奶的“超能力”，首先藏在厨房里。小小灶台是她的魔法屋，煎、炒、焖、炸样样精通。她最拿手的粉丝蛋黄虾煲堪称一绝，粉丝炸得金黄弹牙，咸香的蛋黄碎如珍珠般裹满每一根粉丝，虾肉炖得红白透亮、软滑绵密。每次上桌，我的筷子就停不下来，连盘底的汤汁都要拌着米饭吃得干干净净。

她的手还有“化零为整”的魔力。织毛衣时，织针在指尖跳着轻快的舞。去年冬天，她用家里零碎的毛线拼出鲜亮活泼的色彩，胸前绣着爱心，衣身点缀着小兔、小花、小鸭，把我的梦都织进针脚。同学们羡慕不已，我总骄傲地说：“这是奶奶做的限量版！”

如果说厨艺和巧手是生活超能力，那她面对磨难的坚韧，才是真正的英雄本色。5年前，奶奶身患重病，那时我才4岁多。她从未在我面前流露痛苦，咬牙扛过一轮又一轮化疗，即便吃不下饭，见我时也总带着笑容。她一次次与病魔抗争，从未说过“放弃”。

后来我渐渐明白，奶奶的超能力从不是魔法，而是对我深沉的爱、对生活炽热的渴望。这份爱，让她把平凡日子过出甜味，让她在病痛中也绝不低头。她不是会飞的超人，却是我专属的、最了不起的超人，是我一辈子最崇拜的人。

不知疲倦的“小蜜蜂”

孙牧黄 育英三小校园记者站五(6)班 指导老师：刘芳

晨光还未浸透窗帘，闹钟尚未响起，奶奶已经轻手轻脚地起了床。她将我们昨天换下的脏衣服仔细分类：深色的放进一个盆，浅色的放进另一个盆。深色衣物先简单搓洗一遍，再放进洗衣机；浅色衣物则用手细细揉搓。可别小瞧这手洗的功夫，经奶奶那双布满皱纹却灵巧的手一处理，衣服比用洗衣机洗的还干净。等我们睁开惺忪睡眼，院子里的晾衣架上已挂满五颜六色的衣物。

上午10时，厨房传来“乒乒乓乓”的锅碗碰撞声，夹杂着“当当当”的切菜声，好似奏响了欢快的交响曲。不用猜，奶奶又在为我们准备美味的午餐了。不一会儿，诱人的香气便钻进鼻腔。我迫不及待地走进厨房，只见灶台上摆满了丰盛的菜肴：红彤彤的小龙虾、酸辣爽口的藕尖、色泽诱人的可乐鸡翅……奶奶正小心翼翼地将菜端到餐桌上，我赶忙上前搭把手。

日头西斜时，奶奶又闲不住了，菜园成了她的舞台。她挑着水桶走向池塘，打满水后直奔菜园。只见她弯着腰，耐心地给菜苗浇水。一株株幼苗在她的悉心照料下贪婪地吮吸着甘露。一旦发现杂草，她就伸手拔掉，动作娴熟又利落。豆大的汗珠顺着奶奶的脸颊滑落，在阳光下晶莹透亮，那是勤劳的勋章。

奶奶从早忙到晚，把家里打理得井井有条。她就像一只不知疲倦的小蜜蜂，默默为家人付出。她用沾满晨光与暮色的双手，将琐碎日子编织成温暖的锦缎。每当看到她佝偻却坚定的背影，我总希望时光能走得慢些——这样，我的“小蜜蜂奶奶”就能多休息一会儿，晒一晒温柔的暖阳，品一品鲜花的清香。

最棒的外婆

吴浩语 万境小学校园记者站2407班 指导老师：王瑶

一提起外婆，我的心里就满是敬佩。她今年60多岁了，脸上总是带着暖暖的笑容，看起来特别亲切。

外婆以前是一名会计，工作的时候特别认真仔细，从来不会算错账。现在外婆退休了，可她一点儿也没有闲着，依然坚持学习和工作。每天早上，外婆都会早早起床，把家里打扫得干干净净，桌子擦得亮亮的。做完家务，外婆就会跟着手机学习唱歌和电吹管。她常说：“活到老，学到老，每天都要进步一点点。”我写作业的时候，外婆就在旁边安安静静地看着我，特别有耐心。

外婆特别乐观，每天都开开心心，从来不会愁眉苦脸。不管遇到什么事，她都笑着面对。我不开心的时候，外婆会给我讲有趣的故事，陪我玩游戏，一下子就能让我高兴起来。她做的饭菜特别香，总是在抖音上学习新的做法，变着花样给我做好吃的。看着我大口吃饭，外婆笑得最开心。

外婆勤劳又爱学习，乐观又温柔，用笑容和努力过好每一天。她是我心里最棒的外婆，也是我最敬佩的人。敬老不止在重阳，我要做一个爱学习、爱劳动、积极乐观的好孩子，好好陪伴她、孝敬她。





重阳提篮送安康
熊牧辰
芙蓉区实验小学校园记者站
二(4)班 指导老师：甘沅

一把“大雨伞”

李以默 湖南一师一附小校园记者站四(丁)班 指导老师：彭晓

一天下午，奶奶带我去超市买东西。我们挑选了新鲜的青菜，还有我最爱吃的水果，拎了满满一大袋。回家路上，原本晴朗的天空突然乌云密布，只听见“轰隆隆”一声雷响，豆大的雨点落了下来。我们没有带雨伞，我一下子慌了神。

奶奶赶紧把购物袋换到左手，右手一把拉住我，飞快地把我揽进她的外套。我整个人藏进奶奶的外套里，仿佛躲进一把温暖又结实的大雨伞。奶奶的裤脚很快被雨水打湿，脚步却依旧又快又稳。雨水不断打在奶奶身上，发出“啪啪”的声响。我悄悄探出头，看见奶奶的头发和衣服早已湿透，雨水顺着脸颊流淌，像一条条小小的溪流。

“奶奶，您也躲进来呀！”我心疼地说。奶奶却笑着安慰我：“没事，奶奶是大人，不怕淋雨的！”

我们一路小跑回到家，奶奶早已浑身湿透。可她顾不上擦拭自己身上的雨水，连忙拿来干毛巾帮我擦头发，又找出干净衣服催我换上，生怕我着凉感冒。望着奶奶忙碌的背影，我的眼眶一下子湿润了。

奶奶的爱，就像风雨中那把温暖的“大雨伞”，永远把我护在怀里。这件温暖难忘的小事是我心中最亮的星星，点亮了我的童年。敬老不只是一句话，往后我也要像奶奶疼爱我一样守护奶奶，好好爱她。

幸福的“烦恼”

周轩涛 湘龙小学校园记者站2403班 指导老师：骆曦

妈妈总开玩笑说，我快要变成小胖子了。我摸了摸自己的小肚子，感觉还好，可心里却有点儿担心长胖。唉，要是我真长胖了，那肯定少不了爷爷奶奶的“功劳”。

每天放学回家，一推开门，饭菜的香味就扑面而来。爷爷奶奶总会算好时间做好饭菜，等着我们回家吃饭。他们还会变着花样做我爱吃的菜，总想把最好吃的、最有营养的都留给我。

爷爷最拿手的是肉丸汤。他挑选新鲜的猪肉，仔细剁碎，用力拌匀，搓出一个个圆圆的肉丸，再放进锅里慢慢炖煮，浓郁的香味很快飘满了整个屋子。爷爷一边煮，一边笑着说：“多吃肉丸，快点长高！”闻着诱人的香味，我的口水都要流出来了。

奶奶也不甘示弱，忙着做我爱吃的青豆胡萝卜粒炒肉。绿油油的青豆、红彤彤的胡萝卜粒，配上鲜嫩的肉粒，颜色鲜亮好看，营养美味。奶奶认真地翻炒着，小心翼翼地控制火候，生怕炒得不合我的胃口。看着奶奶忙碌的背影，我心里暖暖的。

吃饭时，爷爷奶奶坐在一旁，不停地给我夹菜，笑眯眯地看着我大口吃饭。我一边吃，一边心里犯了难：真担心吃太多会长胖，可美食的诱惑难以抵挡，更不忍心拒绝爷爷奶奶的心意。

唉，真烦恼！可这一定是全世界最幸福的烦恼。我知道，每一道菜都饱含爷爷奶奶的疼爱，都是最珍贵的陪伴。往后，我也要多陪伴爷爷奶奶，多体谅他们的辛苦，不辜负他们的疼爱，做一个心怀感恩、孝顺懂事的好孩子。

爱，藏在热气腾腾的饭菜里

谢千雅 育英西垅小学校园记者站三(8)班 指导老师：周雅婷

我的外婆，是一个勤劳朴素、温柔体贴的人。

外婆的黑发里夹杂着几根银丝，在阳光下闪闪发亮。眼角的一道道皱纹，是岁月留下的印记，可她温暖的笑容始终没有变。外婆黝黑的手掌布满老茧，那是常年劳作留下的痕迹。她身材有些圆润，看起来亲切又可爱。

外婆十分疼爱我。有一次，我和外婆下地拔花生，我笨手笨脚，一株花生都拔不出来。外婆走过来，耐心地手把手教我，没过多久，我就学会了。还有一次，我闷闷不乐地坐在小板凳上，外婆坐到我身边，给我讲有趣的小故事。那时我觉得，外婆就像快乐的小精灵，把欢乐洒在生活的每个角落。

外婆是个十分勤快的人。每天天还没亮，她就早早起床，打扫院子，喂养鸡鸭，再为一家人准备早餐。一年四季，日复一日，从不偷懒。小院被收拾得干干净净，菜园里长满绿油油的蔬菜，处处生机勃勃。

外婆整日忙忙碌碌，从不叫苦喊累。外婆的爱，藏在热气腾腾的饭菜里，藏在一件件平凡小事中。敬老不只在重阳，我要多陪伴外婆，帮她分担力所能及的小事。我爱我的外婆。

思念永存

万佳豪 博才梅溪湖小学校园记者站2119班 指导老师：张亚仙

曾经的我，以为“思念”只是书本上平淡的词语，空洞又抽象。直到今年初夏，我才慢慢懂得，这个词语藏着离别与成长，刻满了我最珍贵的童年印记。

初夏的风带着草木清香，轻轻吹过小区的篮球场，熟悉的场景总会勾起我对外公无尽的思念。那些和外公相伴的往事，清晰地浮现在我的脑海。

外公是个闲不住的人。那年夏天，他特意来看望我们，本是来散心避暑，他却悄悄给自己找了活儿干。我十分不解，拉着他的手问：“外公，好不容易来玩，为什么还要辛苦干活呢？”外公抹了抹额头上的薄汗，笑着回答我：“在家闲着浑身不自在，找点事活动筋骨，心里才踏实。”简简单单一句话，让我牢牢记住了外公勤劳朴实的模样。

初夏的傍晚最舒服，暑气渐渐散去，外公会带我去楼下打篮球。他灵活地运球躲闪，故意不让我碰到球。我不甘心，追着篮球拼命去抢，一不留神摔在塑胶地上，身上沾满尘土也不哭，反倒哈哈大笑。外公连忙上前把我扶起，拉我坐在台阶上，拧开一瓶温水递给我。我们吹着晚风闲谈，看着夕阳缓缓落下，天边铺满橘红色晚霞，才牵着手慢慢走回家。那段时光，是我童年最快乐的回忆。

如今，外公已经离开了我们，每次路过篮球场，我总会停下脚步发呆；翻看旧照片，总能看见他慈祥的笑脸；在街上看见身形相似的老人，我都会恍惚以为外公还在身边。又到重阳，我渐渐懂得，爱不会因为离别消失，逝去的亲人并没有真正走远。

晚风如约而至，外公勤劳温柔的样子，永远藏在我的心底。那些相伴的点滴，深深刻在我的记忆里，无论过多久都不会磨灭。

爷爷的教诲

李紫芊 青园井岗小学校园记者站2102班 指导老师：孙雨晴

那天晚饭后，我和爷爷去人民广场散步。广场上人声鼎沸，热闹极了。看着别的小朋友开心玩耍，我满心羡慕，爷爷便帮我兑换了一些游戏币。玩游戏的时候，我们正巧遇见爷爷朋友家的小孙子，我大方地分给他一半游戏币。没过多久，小男孩又过来讨要，我又分给了他一些。可当我专心夹娃娃时，他再次凑过来想要，我不由得有些不耐烦，就拒绝了他。

没想到，小弟弟转头叫来了他的爷爷。我爷爷也知道了这事，他的目光立刻投向我，眉头拧成一个深深的“川”字，往日温和的眼神变得严肃起来，直直看着我，平日里舒展的皱纹都绷紧了，嘴唇也抿成一条没有笑意的直线。还没等我开口解释，爷爷就从我手里拿了几个游戏币递给了那个小弟弟。

我又委屈又生气，眼眶一下子红了，扯着爷爷的胳膊大声说：“爷爷，你干吗呀！那是我的游戏币！”爷爷认真看着我，一字一句地说：“丫头，要是你还有游戏币，就分给弟弟一些吧。好朋友之间要懂得分享。”

爷爷严肃的模样把我吓住了，眼泪“啪嗒啪嗒”滴在衣服上。我转身想要跑开，爷爷快步追上我，拉住我的手，声音柔和了一点儿，却依旧郑重地叮嘱：“丫头，这位爷爷以前帮过咱们家。受人恩惠要记在心里，待人要宽厚，不能斤斤计较。”听完爷爷的话，我的脸火辣辣的，恨不得找个地缝钻进去。原来爷爷不是责怪我，而是借着这件小事教我做人的道理。

这件事虽然过去很久，可爷爷当时严肃的神情深深印在我的心底。每当我想要任性计较的时候，爷爷紧锁的眉头、恳切的话语就会浮现在眼前，提醒我：做人要知恩图报，待人多一份宽厚与真诚。