领读长沙

指导单位：市委组织部 市委宣传部
主办单位：市直机关工委 长沙晚报社

红军歌

志在飞

“当兵就要当红军，处处工农来欢迎。官长士兵饷一样，没有人来压迫人……”

走进粤北南雄市油山镇的上朔村，人们常会听到孩子们用稚嫩的童声唱着一首《当红军歌》。这首歌是当年红军长征时留下的唯一一首有曲谱、有歌词、完整的红军歌曲。

在南雄的史志办公室，我们能听到的南雄最引以自豪的党史文物就是徐氏祠堂墙壁上保护尚好的《当红军歌》。在中央电视台采访中，南雄史志办主任黄树材讲完这首红军歌是如何被发现的，然后用广东腔的普通话哼唱着：“当兵就要当红军，帮助工农打敌人。买办豪绅和地主，杀他一个不留情……”

上朔村，这些年在挖掘和创新红色资源方面也很有建树。我们看到，村里的房屋统一着色，基本上都粉刷一新，纵横交错的道路也是油砂铺成。红色的院落、红色的标语、红色的宣传画规范可见，处处给人以红色文化的氛围。

徐氏祠堂，一座清代建筑，静静矗立在村中，更是承载着一段不平凡的记忆。

七月烈日当空，炙热难当，我们站在祠堂外面，仿佛能听到历史的回声。墙壁上，一首《当红军歌》的歌词和曲谱，以墨水书写，青砖白墙为底，字迹斑斑点点，曲谱也趋向模糊，但红军的革命豪情依旧清晰可辨。据说，上朔村的老百姓热爱红军，用黄泥糊墙，保护着这份珍贵的遗产。直到徐家翻新墙壁，才得以发现。他们保护的不仅是一首歌，更是一种信仰。你听，每一句歌唱，都像是当年红军的呐喊，穿越时空，激荡在每一个人的心中。

1925年，朔溪乡农民协会在这里成立；1928年，南雄县苏维埃政府的办公地点也设于此。红军长征的脚步，曾在这片土地上留下深深的印记。他们不仅帮助村民做农活，做家务，还教小孩子唱歌、识字，宣传革命道理，发动群众参加红军。村里的每一块石板、每一堵墙壁，都在诉说着那豪情万丈的峥嵘岁月。

黄主任带我们去看了村里墙壁上写下的革命标语：“农民暴动起来打土豪分田地！”“欢迎白军士兵过来当红军！”还有在一座房屋的墙壁上书写着：“共产党的十大政治纲领……”这些红军标语，不仅是对当时革命行动的号召，也是对后人的启示：无论时代如何变迁，革命的精神永远不能丢弃。

上朔村的老人回忆说，红军长征驻扎时，村里像过节一样热闹。红军在大坪里教群众唱歌，嘹亮的歌声响彻云霄。红军在此只是短暂地停留，那歌声却是他们对这片土地深深的眷恋。如今，虽然岁月已远，但那份情感、那份记忆，依旧在村中流传。

1987年，上朔村被评为南雄革命老区村。《当红军歌》所在的徐氏祠堂，也被列为文物保护单位，成为南雄市中共党史教育基地。上朔村《当红军歌》的题壁被定为省级文物保护单位保护起来，人们只能近距离地站在旁边，从一个透明的玻璃框里观看。

走在上朔村的石板路上，每一步都踏着历史的深沉。特别是村里几棵古老的大榕树，它们静静地立在那里，像一个个老者，它们的枝干呈现出岁月的沧桑，记载着岁月的变迁。

我们站在大榕树下，阵阵凉风吹来，大榕树的枝叶发出呼啦啦的响声，仿佛突然有人唱起了《当红军歌》，那雄壮、激昂、整齐的歌声，在这片土地上久久回荡。

上朔村，一个被岁月反复雕琢、时代赋予新意的古村落，静谧地躺在南雄的怀抱中。

上朔村，依然能听到孩子们稚嫩的声音，唱着那首《当红军歌》。他们或许还不懂得歌词中的深意，但他们知道，这是一首值得传唱的歌，是一首对先辈致敬的歌，是一首属于他们自己的歌。

我深深地懂得，《当红军歌》不仅是上朔村一首有灵魂的歌，更是这片土地上永不褪色的记忆！

信念的远征
纪念红军长征胜利90周年
长沙市委党史研究室 协办

在长沙的日常喧闹里读懂一座城

赵慧

我们要寻找一座“既有传统性，也有现代性”的城市来书写，长沙显然是在传统文化气质基础上，少见地将“现代性”做出自己特色的城市。

方言里的脾气，烟火里的城

在我们新写的《落夜不打烊：重新发现长沙》这本书中，我们找到了理解长沙的十个关键词：湖南的“塑普”随相声、脱口秀传播，渐成长沙标签；近十年长沙增加300万常住人口，但也有人感叹，身边朋友与孩子已不太会说长沙话，从深植于方言的“策”（闲聊、调侃）开始，关于方言的讨论重新出现，你也可以跳到与“策”有关的章节，从本地方言视角进入这座城市。

“吃得苦、霸得蛮”，是外界用长沙方言对长沙精神最无争议的总结，整句话透出一股能吃苦、遇事不服输、敢硬扛的劲，与如今长沙给人的印象直接相关——夜生活旺盛，创业氛围直接，娱乐产业竞争强，以及最重要的：先做起来再说。

很少有城市像长沙一样，把“活跃时钟”持续运转到凌晨。多数城市的夜生活属于年轻人，但在长沙中心街区，常能看到一家老小深夜出门聚餐、吃夜宵。夜宵摊热闹，连奶茶店都能“摒”到凌晨。看着深夜依旧熙熙攘攘甚至还在排队的人群，你会慢慢接受一种近乎不可思议的感受：这真是一座烟火活泼的城市。

在长沙，减肥计划可能大受挫折。与吃有关的感受最直观，我们将其放在“第一印象”，用“呷饭”这个关键词谈长沙的“吃”。

在“一楼”与“万家丽”之间，看见长沙的包容

在长沙，我们留下了对这座城市一个非常独特的印象，来自长沙的“一楼”——它们呈现出自由、散漫，甚至有些“野蛮”的气质。在一些由居民区自发发展出的综合商圈里，小街铺不断覆盖街区一楼，形成一个个松散据点。有时甚至借助原有建筑结构，形成南北通透的穿行通道。当你逐渐适应这样的店铺氛围，走出小店两步，可能又会突然撞见居民楼的单元门，提醒你：这里原本只是居民楼的“底层商圈”。像丰盈西里等处就是这样的景象。

这确实是城市治理中的难题，产权的变换、房屋与用地性质的改变、管理与运营等过程，本就是当今城市更新语境下不断受到挑战、需要建立新规则的漫长进程。而长沙的城市面貌变化，呈现了一种更柔软、包容的氛围，也正因如此，那些创新体验才有了萌芽空间。

如今互联网里常见的那些带着“赛博长沙”气质的招牌或商住混用的“杂居大楼”，某种程度上都来自这座城市的包容性。它们或许已被包装成令人惊叹的城市奇观，但深入街巷后你会发现，这些打法早已有其原型。正因为长沙长期容纳了这种未必整齐统一的城市形态，一些试探性的创新才得以在获得知名度之后，进一步与规范协商，并延伸进入更大的城市空间。

我们也不妨以更松弛包容的态度去看长沙，看看当地人“老口子”如何生活，怎么“遛街”。甚至有一些意料之外的地方——比如每个人都会跟我们提到的宇宙中心“万家丽”……它可能会让你会心一笑，感受到长沙的更多生命力。

让本地人重新认识长沙，让外地人重新发现长沙

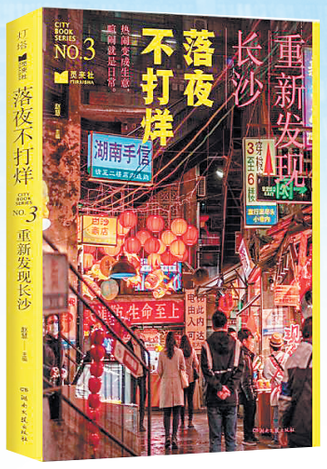
顺着“认真做生意”的视角往下看，自然会来到“霸蛮”这个关键词。在“新消费”之前，长沙最具代表性的产业其实是娱乐产业。湖南卫视对一整代中国人的综艺启蒙，早已超出节目本身。围绕民选偶像与大众娱乐，大量相关产业在长沙扎根。某种程度上，湖南卫视不仅塑造了“如何high起来”的方法论，也成为市场洞察与营销传播领域的“黄埔军校”，为后来的跨行业发展积累了人才与经验。今天不少长沙出身的新消费品牌，背后都能看到湖南卫视体系的影子。我们也会在这些章节里，看看茶颜悦色、量贩零食与热炒湘菜等品牌，如何一步步走出长沙。

最后，我们也整理了长沙与周边地区的一些“伴手礼”信息，让读者“莫空手，兜滴走”。它们不仅是城市文旅品牌化的最终体现，也是城市形成对外传播印象的重要载体。与此前的《重新发现泉州》一样，我们也推出了别册《长沙探访地图》，让本地人带你感受长沙。

也期待这本书，可以让本地人重新认识长沙，让外地人重新发现长沙。长沙早已超越网红城市这一定义，这些喧闹与生动，就是长沙的日常。

领读者说

本期领读者简介：赵慧，曾在“第一财经”任职，参与《好运money+》创刊并担任副主编。此前赵慧已编有《重新发现景德镇》《簪花与拜拜：重新发现泉州》，《落夜不打烊：重新发现长沙》是其主编的第三本读城书。



《落夜不打烊：重新发现长沙》/赵慧
主编/湖南文艺出版社/2026年10月

“玄关”的戏剧性

刘月娥

湖南作家欧阳华丽是一名深耕微小说领域多年的作家，她以敏锐的洞察力、感受力捕捉鲜活的瞬间，记录属于这个时代的人与事。在《玄关》这部微小说集中的70余篇小说，更像是70余个生活的小切片：“世态万象”“情感密码”“清风廉雨”“厚土乡村”“眷眷亲情”“岁月钩沉”，既有普通人的家长里短、男女之间的情感纠结、职场的风波涌起，又有民间流传的奇人绝活。

微小说受体裁篇幅的限制，难以像长篇小说那样引发持久的心灵激荡，但它总在不经意间会给读者意想不到的惊喜。读者可以在碎片化阅读中，品味有趣有料的微小说，从中获得松弛感。如果说一些好的长篇是时代的病历本，那么欧阳华丽的这些微小说，如同是一页页的诊断文书，道尽了时代的症候。

而《玄关》作为微小说集中最为出彩的首篇，语言波澜不惊，叙事冷静克制。“故事中的每一个字都有重量和厚度，每个句子都有多层含义。”用极简笔墨、戏剧性的情节来吸引读者，既在“意料之外”又在“情理之中”。“我”的科长同学把“我”的突然造访看成“有事相求”，整场对话机智幽默，结尾反转更是耐人寻味：“我”买回家的“茶叶”被他莫名“截和”了。老同学唯恐被“我”算计，却私下正算计“我”的心态刻画得入木三分。由此揭示出人与人信任崩塌、关系异化的生存状态。

《爱情红烧肉》中，红烧肉虽是具象的，但它传递的是深奥的人生哲理：经营婚姻就像是烹饪一道“红烧肉”，“用心”才是最好的调料。《秘制小鱼干》写出了身在职场身不由己的无奈，经老母一番点拨，及时止损。秘制鱼干事虽小，但被复杂的人际关系捆绑，却是劳心劳力。勾勒出现代人生存窘态。《救心丸》叙述了女儿为了治父亲暴脾气，谎称母亲有心脏病，一犯病就得吃“救心丸”的妙招，不仅减少了父母吵架，也稳定了父亲的血压。故事娓娓道来，意味深长。

整本书的篇目经过作者精心编排，故事以小见大，意蕴深厚。就像一个社会万花筒，映射形形色色的人物。无论写爱情、亲情、友情的情感场，还是写权衡、职场算计的名利场，作者把对每一个“玄关”设计隐藏在不动声色的叙述中，用符合人物身份的语言再现日常生活场景的写实主义风格，写出了当下人们的生命状态。

微小说要在方寸舞台间演绎深入人心的故事，极为考验作者的学识和艺术功力。全书充满戏剧性，在一次次意料之外的情节反转中，揭露人际关系的隐秘与人性的复杂，让读者在琐碎故事中读懂生活深层的哲思。当然，受篇幅限制，个别篇目的人物塑造，稍显类型化。这也是微小说这一体裁的先天挑战。

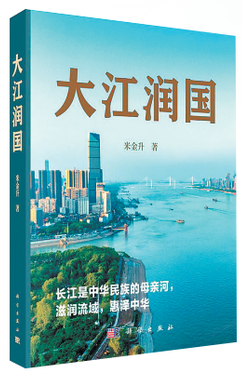
读有所思



《玄关》/欧阳华丽 著/百花文艺出版社/2026年1月

橘洲阅读

责编/任波 美编/吴志立 校读/李乐
投稿邮箱：cswbyd@163.com



作者：米金升
出版社：科学出版社
出版时间：2026年6月

《大江润国》

内容简介：这是一部聚焦长江流域重大工程与文明演进互动关系的全景式纪实著作。长江作为中华民族的母亲河，千百年来滋养流域大地、惠泽民生，人们依水而居，在适应与改造大河的过程中兴建水利交通工程，推动文明发展。作者立足中国式现代化的时代背景，聚焦青藏高原冻土治理、黄金航道升级、重点城港建设、跨江桥隧工程、水利枢纽布局、跨流域调水及生态修复等关键领域，深刻揭示长江与当代中国共生共荣、互动互构的深层关系。全书以长江为纲、工程为目，依托丰富的图文资料，生动诠释了中国人从“利用长江”到“保护长江”的发展思想变革。这些工程凝聚着千万建设者的非凡智慧与创造力，如同强劲跳动的血管，将长江的自然禀赋转化为驱动中华民族伟大复兴的澎湃动力。

长沙市新华书店 供稿

领读书单



社会主义核心价值观

富强 FU QIANG　民主 MIN ZHU　文明 WEN MING　和谐 HE XIE
自由 ZI YOU　平等 PING DENG　公正 GONG ZHENG　法治 FA ZHI
爱国 AI GUO　敬业 JING YE　诚信 CHENG XIN　友善 YOU SHAN

中共长沙市委宣传部
长沙市文明办 宣