湘军史叙述又多一块补缺之石

丁平一

长沙往北，湘江流过靖港，有个地方叫洪家洲。一百七十多年前，曾国藩在这里投过水。

陈士杰在《章价人铜关渡感旧图跋》里写得很清楚："图称铜关渡，距靖港五里，中有洪家洲，即战地也。"咸丰四年春，曾国藩誓师剿灭太平军，战不利，投水被救回。后成为湘军将领的陈士杰关于此事的前后经过，在岳麓书社新整理出来的湖湘文库续编中的《陈士杰集》中的数处说得清清楚楚。

湘军史一直是湖湘文化研究中的热点和重点，现在新增了一套《陈士杰集》，无疑从此又多了一块重要的补缺之石。

幕府里那道"门"

陈士杰字隽丞，湖南桂阳州泗洲寨人，早年以拔贡廷试第一入仕。咸丰三年，曾国藩在衡州编练湘军，以手书召陈士杰入幕。在湘军初创时期，他是曾国藩最重要的幕僚之一。曾国藩"任以谋议"，凡欲谒见曾国藩者，必先见陈士杰。时人以"知兵""相人"称之。湘军名将鲍超因犯事论军法当斩，陈士杰力请释之，后鲍超终成湘军勇将。

《蕉云山馆文集》中的《感知录》值得特别重视。它从陈士杰昔年入京应朝考、曾国藩宴请九名同年生"酒酣率诸生投壶"说起，详述曾国藩在京中寓所与陈士杰、李瀚章等人"纵谈古今、议论时务"的交往细节，又记曾国藩对陈士杰"倾怀延接""淳属挈眷入都"的殷殷之情。陈士杰自记"性迂谨，非节寿不投刺"，而曾国藩"天每命不时过从，士杰亦未尝轻至也，至辄殷勤款洽"。湘军核心圈人物在日常交往中建立信任的具体方式，在这些细节里看得最真切。

咸丰五年陈士杰离营回乡后，编练广武军，以桂阳乡勇为基础，后成为湘军之一支。在广武军时期，他与曾国藩等师友书信往来比较密集。《陈侍郎书札》中，陈士杰在信里请教军务、报告战况，也商议地方绥靖之事。这些书信记录了湘军体系外围武装力量的运行实态——粮饷如何就地筹措，兵勇如何训练管理，与地方官府如何协调，是研究湘军制度在基层落地情形的重要材料。

岳麓因缘与整理之功

还有一层机缘不能不记。道光二十六年，二十三岁的陈士杰随兄陈士元赴道光丙午科湖南乡试，均不中。二人求学于长沙，因贫困，由族人出资送入岳麓书院。其后，他得到了我的六世祖、当时岳麓书院山长丁善庆的器赏。道光二十九年，陈士杰被选充己酉科拔贡生；道光三十年，由拔贡应庚戌科朝考，在廷试中钦取一等第一名，以七品小京官分发到户部，从而走向仕途。岳麓书院是陈士杰人生的转折点，也是不少近代湘军人物走向历史舞台的起点。丁善庆公自道光二十六年起任岳麓书院山长二十余年，其间所赏识的诸生还包括陈树祖母之曾祖直隶总督刘长佑、族祖两江总督刘坤一。

今陈树同志以陈士杰六世族孙之身，历时数年，将散藏于国家图书馆、湖南省图书馆、内蒙古自治区图书馆、桂阳县档案馆等处的刻本加以标点整理，复以《桂阳惇庸堂宗谱》及曾国藩、李鸿章、左宗棠、彭玉麟等人往来书信互证，撰成《陈士杰生平年表》附于书后。其间，为考证陈士杰在岳麓书院求学的一段经历，他专程登门拜访，请我为之查找文献。用力之勤，用心之专，实有乃祖湘军之遗风。

总体而言，《陈士杰集》的整理出版，对湘军史研究至少有三重意义：其一，以幕僚视角补充了湘军高层决策过程的细节，使湘军史的叙述更为立体；其二，以广武军时期的书信和奏稿，丰富了湘军基层武装力量运行实态的研究材料；其三，以陈士杰由湘军幕僚而地方大员的仕历，展示了湘军人物在晚清政局中角色转换的轨迹，为湘军史与晚清政治史的贯通研究提供了个案。

洪家洲的水早已退去，靖港的浮桥也早没了踪影。可一个把主帅从水里拽回来的人，一个在旁边说"遗折不用写"的人，他们的名字不该只留在别人的传记夹缝里。《陈士杰集》做的，就是把这些名字挪回正题。

《陈士杰集》/ 陈士杰著 陈树整理 陈书良 审订/岳麓书社/2025年12月

作者简介：丁平一，湖南大学岳麓书院教授，湖湘文化研究学者。

黎明的军号怎样吹响

陶永灿



《黎明的军号》/陶永灿著/湖南少年儿童出版社/2026年9月

今年是中国工农红军长征胜利九十周年。谨用《黎明的军号》这本薄薄的小书，向"五点钟"致敬，向革命先烈们致敬！

一声军号，刻进心里

当我为《黎明的军号》写下最后一个字，我如释重负。"五点钟"是一名红军小号兵，把他写出来，让世人永远记住他，记住那些为我们今天的幸福生活献出生命的先烈，是我多年的愿望。

我的老家在绥宁县水口乡。很小的时候，就听参加过抗美援朝的父亲说，水口过过红军，他们穿得破破烂烂，对老百姓却很好。那是我第一次知道"红军"。

1976年上半年，绥宁县组织人手沿红军行军路线调查。我正读初中，看调查队员们走村串户，心里觉得好神圣。也就是那一次，我听说红军在瓦屋塘皮叶树的鸡公坡跟国民党军打过一仗，双方都有伤亡。红军走时，一个叫"五点钟"的小红军被遗落了。他是号兵，只有十三四岁，每天早上五点钟准时为部队吹起床号，所以大家叫他"五点钟"。听说他时，我心中敬佩油然而生——那时我十五岁，还比他大一岁！后来，"五点钟"因不愿给地主当长工，被瓦屋塘一个地主活活淹死。小田离公路不远的小山坡上，有一座不起眼的墓，就是他的墓。每次坐车路过，我都要扭过头，久久望向那个山坡。

一个念头，一定要找到部队

后来我成为儿童文学作家，觉得应该把"五点钟"的故事写出来。2000年7月，我进入绥宁县党史办工作，比较全面地了解了那段历史。红军曾先后四次经过绥宁，经过水口的是萧克、王震率领的红六军团，约7000人，时间是1935年12月23日。在党史办那几年，我收集了很多关于"五点钟"的故事，每一个都深深打动我。

其实，"五点钟"完全可以活下来，甚至活得很好。有几户人家想让他做儿子，他不干；伤愈的红军陈正人邀请他参加游击队，他也不参加。他就一个念头：我是号兵，我拿着部队的军号，一定要找到部队。这样一名战士，如果我不把他写出来，就对不起他，对不起那些革命先烈。况且瓦屋塘和水口相邻，相隔才二十多里，他的故事就发生在我们当地。

一个"真"字，才有力量

尽管写作愿望越来越强烈，我却迟迟不敢动笔，因为这是一个神圣的题材。直到2024年10月，湖南少年儿童出版社的周亚丽老师与我交流，我说了这么多年的心愿，她鼓励我先写出来。经过几个月准备，我于2025年元月底动笔，写得很顺利，2026年4月底完成初稿。直到这时，我才长出一口气，觉得完成了一件了不起的大事。

《黎明的军号》最大的特点就是"真"。故事真——虽是小说，但取材于真实历史事件，很多内容史书上有记载。人物真——大部分人物都是真实人物，除"五点钟"外，贺龙、贺炳炎、陈正人、刘光演等，甚至袁步清、地主袁仁财，都实有其人。地方真——小说里的地名都是真地名，地图上都能找到。我从事过多年新闻工作，又在党史办工作几年，面对这样的题材，不愿过度虚构，我想只有真实才有力量。

本期领读者简介：陶永灿，儿童文学作家，湖南绥宁人，主要作品有长篇小说《爷爷的夏牧场》、纪实作品《老标语：中国墙壁上的历史》等。作品曾获全国优秀少儿读物奖、湖南省"五个一工程"奖、冰心儿童文学新作奖、张天翼儿童文学奖等。

"山上人"下山

——读赵新宇的散文集《扶王山上》有感

蒋华

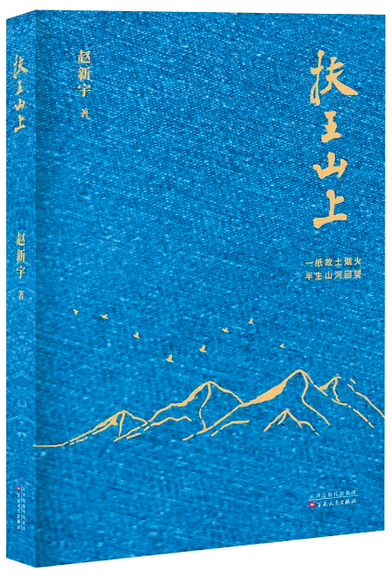
读完赵新宇先生的散文集《扶王山上》后，最动人的不是书中那些山水风物，而是作者作为一个"山上人"下山后回望的姿态。扶王山位于湖南省宁乡市。作者赵新宇生于斯、长于斯，他给自己取了个笔名——"扶王山人"。后记里他写道："扶王山既是我的家，也是我的根，我的身上始终带着大山泥土的气息和草木的清香。"这个已经走出大山多年，定居天津，成为公司的董事长和商会会长的人，仍然会把自己看作是一名"山上人"。这本身就是一种深情。

本书分为五辑："旧梦、往事依稀""众生、阡陌故人""乡土、岁时俗韵""百味、草木清欢""他山、邻水和音"。这五辑犹如五条山路，在记忆深处蜿蜒而出，汇聚到广阔天地间。

第一辑写的是旧梦往事。这部分，作者写的其实是生命最初的状态。作者十几岁离开家乡去往外面的世界，身子虽然离开了故乡，但故乡却永远留在了记忆中。他在《山路悠悠》中，这样写道，"它们（山路）是我生命中最初的地平线，绵长、明亮，通往所有的远方"。大山往往意味着贫瘠、闭塞，但在赵新宇的眼中，大山其实有很多条路，只要你勇敢走出去，大山不是阻碍，是你精神的依托。

写家乡众生的在第二辑，这是最能感受到人物温度的地方，在这里可以见到朴实无华却又带有乡土社会特有的亲切感的人们——父母、阿婆、叔伯、太公、老师们，这些人并非是被符号化的乡村人物形象，而是一个个有着实实在在名字，有着真实清晰面孔，还是有脾气有命运的人的故事。作者并没有以一种居高临下或者刻意拔高的姿态来描写这些人，而是在远离故乡之后再次回到家乡时去认识熟悉的脸孔的过程中完成对他们的描绘。所谓"众生"，其实也不宏大，这些"众生"，都是作者身边的人，他们都不是轰轰烈烈的大英雄，但是他们一起塑造了山村少年的成长历程。

写乡村习俗为人们关注，这是全书第三辑。《扶王山上》中所描述的各种风俗习惯背后都有人的感情与秩序存在。



《扶王山上》/赵新宇 著/百花文艺出版社/2026年8月

比如"婚嫁"，扶王山的婚嫁是喜庆的，也是伤感的。因为还有很多人，只看到了别人的热闹与喜庆，这些跟他全无关系。"村里的姑娘都想往外嫁，山外的姑娘不愿进山来。老光棍还没娶上媳妇，新一辈的光棍又长成了"。多么无奈和凄凉？他写丧葬，将一整套南方农村的丧葬流程写出来，最后告诉大家的是，"认真生活，珍惜当下"。

第四辑写的是山野味道，让人垂涎。桐子叶粑粑、家乡腊肉、四季山果等等都让人垂涎欲滴。但是这些味道不仅仅是对味蕾的一种刺激，更多的是对故乡留下的印记的一种回忆。食物之所以会打动人心，并不完全是由于它的美味，在于它所带给人的记忆中包含着季节的变化、大地的气息、亲人的陪伴以及劳动后的满足感。它告诉人们什么是乡愁？乡愁并不是抽象的概念，而是一道熟悉的味道勾起了你所有关于童年的回忆。

第五辑写的是附近乡镇景物。这些地方，同样是作者心灵的羁绊。扶王山人，不只是从这座山走出去，而是从这个县城的乡镇一步步往外走。巷子口有长沙唯一的状元易被，他激发了宁乡人读书的因子。沩山这座名山，"滋养着每一个走过它的灵魂"。他写故乡龙田，"走了很远，并且越走越远"，但是，他的"内心依然没有走出故乡龙田"。沙田、黄材、花明楼、灰汤、陶家湾、芙蓉山、司徒岭，这些地方，都或多或少、或深或浅地在作者身上打上了独属于故乡的烙印。

作者从扶王山出发，一路走到了天津。这里有一个值得细细品味的变化：山上人登高看得远，就会希望走得更远一些、更宽广一些；到了山下之后，只有脚踏实地，才能走得更加稳健。赵新宇身上的角色很多：企业家、商会会长、大学职业导师、作家等等。这些身份之间并不是互相排斥的关系，在《扶王山上》的精神底色之下得到了很好的融合。

《扶王山上》这本书的名字很有意味，它写的是山，但又不仅仅是山；它是有关故乡的，可也没有限制在家乡的故事里。赵新宇没有把扶王山描绘成一个封闭宁静的桃花源，也没有把离开家乡看作一种彻底的放弃。下山并不代表背叛，回望也并不是停滞。

《扶王山上》语言质朴、感情深厚，在乡土散文的细腻柔情之外又添上了人生经历所赋予的大气磅礴之感。对于所有远离故乡的人来说，《扶王山记》就是一面镜子：我们或许都曾是山上人，也都终将走向山下；重要的不是能否回到故土，而是能否在纷繁世事中守住那份最初的清澈与温热。

在笔者看来，作者下的是地理意义上的山，上的却是精神意义上的山。对现在的读者来说，《扶王山上》的意义远远不只是讲述一次宁乡往事那么简单。它叙述的是一个人的故乡的故事，映射出的是许多人一起守护的一种初心。

读有所思

责编/任波　美编/吴志立　校读/李乐

投稿邮箱：cswbyd@163.com

《杜甫的船：诗圣最后的漂泊岁月》



作者：刘鲁颂
出版社：生活·读书·新知三联书店
出版时间：2026年2月

内容简介：本书以"船"为关键词，聚焦杜甫生命最后的漂泊岁月。离开蜀地后，杜甫一家十余口大多以船为家，直至病逝湘江舟中。"船"既是他的栖身之所，更是一生颠沛的写照。作者结合杜甫存世诗文，细致考证其船上生活的真实面貌，指出那并非世人想象中破旧小舟，而是一艘桅杆高大、船舱宽敞的大船。全书以船为线索，串联起诗圣最后十年的生活轨迹与心路历程，并将盛唐至中唐的政治环境、经济状况、典章制度、人文地理与人际关系穿插其间，还原出一个诗人之外作为儿子、父亲、丈夫、儒生的真实杜甫。行文兼具学术考证与叙事可读性，易中天、康震等学者联袂推荐。

领读书单

长沙市新华书店 供稿

