

三代人上学记

蔡英

昏黄的煤油灯光下，父亲端端正正地坐在书桌前，头发几乎挨到火苗。他手持毛笔，在墨汁里轻轻点了点，然后在旧作业本上挥毫。墨汁里兑多了水，写出的字墨色轻淡，一律向左倾斜，一笔一画却极认真……

很多年了，我脑中还清晰地出现这个画面。父亲是老实巴交的农民，命运坎坷，却重视读书。可惜那时农村物质水平低下，家庭重担全落在作为长子的父亲身上。每天上学之前，少年时的父亲得先到山上砍担柴；放学后，要煮饭喂猪。因挣的工分不够，一家人难得吃饱。尽管父亲成绩优异，初中毕业后他却无法继续上学。不久，爷爷突发脑溢血过世。那个冬天，14岁的父亲在冰冷的河里洗干净爷爷的棉衣，穿在身上就开始了拖大车生涯。他每天拖着数百斤的砂子，沿着湘江辗转上百里。与母亲结婚后，当石匠的舅舅带父亲学了几个月的徒，自此他就与石头伴作了大半辈子。说起以往，父亲并不埋怨什么，只是叹气。

地处穷乡僻壤，还要供四个孩子读书，沉重的生活压力如巨石压在父亲身上。卖苦力为生的他，农忙时种田，农闲时打石头，有时给人做泥工，每天累得黑汗水流。他甚至走街串巷贩过咸鱼干辣椒，收过荒废废品。长年的劳作，父亲不到四十岁背就驼了，满面皱纹。尽管父亲从事最苦的活计，他却热爱阅读。下雨天无法出工，他便坐在灶前看书，有时人迷了，吃饭也要叫多次，才恋恋不舍地拿开书。有几年，他还恋上了书法，晚上收工就是练字。因没人指导，甚至没有临过帖，他的毛笔字进步不大。我们喜欢阅读和写字，就与父亲的潜移默化有关。

父亲对我们说得最多的话就是：孩子，要发狠读书，家里就是砸锅卖铁也要供你们。只要看到我们做作业，他就什么活都不让我们干。而且，我们家女孩和男孩一样看重，不像当时有些村里人，女孩初中毕业就让外出打工，甚至为了供儿子上学，逼女儿辍学。父亲常对我们说：“你们读书赶上了好时候，有明亮的学校，有认真负责的老师。”他们小时的学校就是一个老庙改造的，课桌是几块土砖垒的，凳子是学生自带的破板凳，一不小心便摔个四仰八叉。

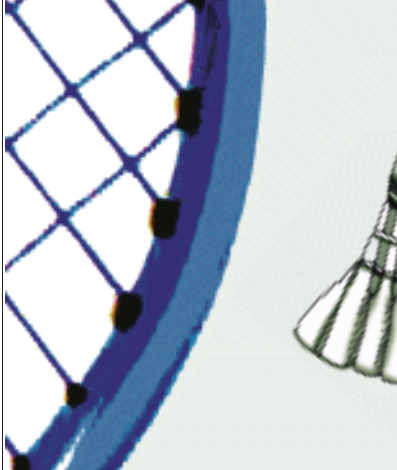
一直以来，我们发奋读书，不肯落后，破旧的墙壁上贴满了“三好学生”“优秀队员”等奖状。1997年，当我拿到大学录取通知书时，多年没有上过大学生的村子沸腾了，道喜的鞭炮整整响了半个月。那个夏天，父亲最为欣慰，即使为借我的学费，他赔尽了笑脸。后来，两个弟弟相继考上大学。村里来了外乡人时，乡亲们就指着我家介绍，这家爹娘是卖苦力的农民，但出了三个大学生。家里还是那栋上个世纪八十年代初建的土砖房，父亲的背更驼了，母亲的头发更白了。大学毕业后，我们都考到机关工作。等我拿到工资后，才慢慢还清所欠的学费。等弟弟成家后，老家新建了两层的楼房。新屋落成那天，父亲脸上放光：国家政策好，社会讲公平，你们命好！

等到我的孩子读书时，上学条件更是优越。绿草如茵的操场，生动活泼的多媒体教学，老师们个个博学多才。无论软件还是硬件条件，与我们那个时代相比，都不可同日而语。每次，父亲看到精准扶贫尤其是教育扶贫的报道，总要感慨：这一代孩子的命更好！是啊，这个时代再也不会有因是女孩子而不让上学，或因贫困被迫辍学的事发生了。

如今父亲已过世，看到他曾用过的农具，他耕种过的田地，往事如电影般在我脑海里放映。我觉得，虽然父亲读书不多，但他是位智者。父亲所说的“命”，其实就是时代。一个人的命运总和时代紧密相连。我相信，随着祖国的繁荣昌盛，我们每个人的“命”会越来越好。

从爱上羽毛球开始

袁丽霞



那个年轻人说：“太累了，我要歇一下。”说完往旁边一坐，喝水、喘气。完全不看旁边比她年长得多的我，我仍精神抖擞，觉得再打两局羽毛球都没问题。表面上不动声色，心里却暗暗得意，和年龄较量，我又扳回了一盘。

羽毛球在网前来回，我与对手比拼不相上下，有时和年轻人聊起羽毛球时，我们之间还能有话说，我自己说：你还年轻，起碼体力上还没老。没想到在这十年，我业余打着羽毛

球，打着打着，我这70后开始和一群90后打起球来。记得很久以前的学生时代，我是个和桌椅粘得很紧的人，有一年，因为体育不及格，我没能评上“三好学生”，这更促进了我和桌椅的关系。好在刚参加工作时，我意外代表湖南省参加了一场全国大众体育比赛，备战的时候，我边流着热汗，边咬着牙。在武汉的那场赛事中，我凭坚持，挽回过赛场上的一局。赛后，我又回到原点，生活依旧是不运动的生活。后来结婚生子，更是家、单位两点一线，腾不出时间想运动。

十年前又一个意外出现，从不打羽毛球的我，因为在一场被人拉去的比赛前，被某位裁判授之秘籍，你好好把球发到后场就行。那一刻，犹如一种神秘力量附体，我发的球又高又远，当然在一群都不会打球的人中一下子鹤立鸡群了。人生中的这次小意外，使我在这十年中，爱上了羽毛球。在这十年的最初，老公在外地工作，我独自带孩子加上工作，压力重重。那段时间，我的人生中常弥漫沮丧、焦虑，苦闷……但此时我只要抽时间走进球场，挥拍，随着羽毛球在网前穿梭，汗水滚滚而下，阳光重新照进来，坏情绪像冰雪一样悄悄消融。

年纪越大，越是什么都想试试，好像这样能把以前的缺失补回来。因为羽毛球运动，连带着骑行、游泳、徒步登山，很多运动在这十年间纷纷走进了我的生活，而群众运动在社会上也越来越有市场。

骑行、游泳、徒步登山，它们都是运动，但各有各的不同。骑行，这种比徒步快、比开车慢的运动，深入细节，让我多长了一双看自己生活城市的眼睛。黑麋峰、北山、香山冲、大围山、象鼻窝、桃花岭……兴马洲、洪家洲、鹅洲岛、傅家洲……梅溪湖、西湖、洋湖、松雅湖、同升湖……这些长沙周边的山水洲岛，因为骑行让自己和它们贴得更紧密。我也从多个视角看到身边的变化和美好。

“对云



绝顶犹为麓，求道安心即是官。”这是岳麓山云麓宫正门上的对联，其实登山也是一种自我修炼，爬到最高处，坐看云起，放空自己，内心平静安稳。下山之后，便能以登临过绝顶的心态，来面对山脚下人世间的惊涛骇浪。

游泳是项孤独的运动，只和自己对话，蹬腿、伸手、推水的过程，有种禅学的意味在里面，忘了过往，不去想将来，一呼一吸都在当下。

我还经常将两种运动结合起来。骑车去冬泳，打球加徒步。特别是骑车冬泳，等于先热身。游完后，骑车回家排湿。冬泳时，冷水化成万千细针，往身上扎，因为前面的热身，冬泳也不那么可怕了。等冬泳游了一圈上来，肌肤通红，散发出热气，穿着羽绒服还瑟瑟发抖的岸边人目送我骑车离开，是对我最好的奖励。

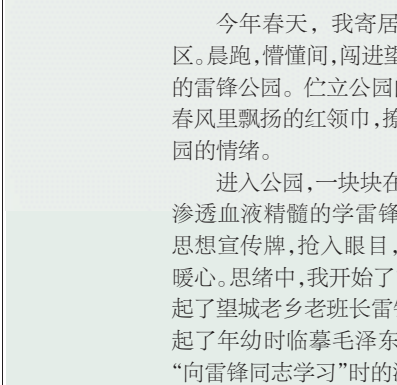
或者几种运动轮流来，周一周四打球，其他的日子游泳、爬山、骑车。交错运动项目能减少重复的疲劳感。

当运动成了习惯，喊停还不容易。疫情期间，我困在家里不能出门，憋得难受。憋出了创意，我翻找出家里所有可动之物，乒乓球、羽毛球拍，呼啦圈、跳绳。把客厅开辟成羽毛球场，墙壁成了乒乓球台。硬生生凭四项运动，外加室内竞走，凑出了一万步。不平常的一万步，情绪也得以自由释放。

来长沙十年，我结交的大多是喜欢运动的朋友，或者说爱运动的人容易聚拢。爬一座山，是几十个人，骑一次车是十几个人，打一场比赛人也不会少。我遇到了一群志趣相投的人。他们大多开朗，阳光。因为无论身体，还是情绪，都需要

飘扬的红领巾

尹振亮



今年春天，我寄居在长沙高新新区。晨跑，懵懂间，闯进望城雷锋镇旁的雷锋公园。伫立公园门口，一条在春风里飘扬的红领巾，撩起我徜徉公园的情绪。

进入公园，一块块在几十年前就渗透血液精髓的学雷锋标语和雷锋思想宣传牌，抢眼目，似阵阵春风暖心。思绪中，我开始了“过电影”，想起了望城老老少少班长雷锋的英姿；想起了年幼时临摹毛泽东主席题写的“向雷锋同志学习”时的激情……

雷锋公园，不大，精致玲珑，一条朱红色的跑道，牵着我在春风里行走，颈脖子上像系挂着曾经令我自豪荣誉的红领巾。我记得，十岁那年，我举起了右手，唱起了“我们是共产主义接班人”的《少年先锋队队歌》，后来我还当了少先队大队长。

徜徉在公园，我总在寻找。站在公园东面的水塘边，一丛丛的水草像没睡醒的孩子，仍躺在大地母亲的怀抱里。靠近水塘的溪流，潺潺涓涓，在微凉的春风里给公园晨练的大姐阿姨拨弄琴弦。水塘边北面的健身平台上，有人舞剑，有人练太极，有人吹笛，有人跳交际舞，他们都把心身融

入到初升的曙光，把一天的念想揉进春风。

转过几条跑道，一位戴着红领巾的小女孩，推着一辆轮椅迎面而来。我停住脚步，远远地盯着他们。轮椅上，一位满头白发的老人，脸上贴满了春风，目光炯炯向前。一阵春风拂来，小女孩胸前的红领巾轻轻飘动起来，映红了她那张稚嫩的脸。

见小女孩走近，我微弯腰，试探着问：“小朋友，请问老人家是你什么人？”小女孩伸手捋了一下胸前的红领巾，仰头自豪地回答我：“是我爷爷，曾经跟雷锋是战友。”听着，我肃然起敬，目送小女孩和她爷爷擦身而过，观望着小女孩身后的红领巾在春风里渐渐远去。

时过数日，夕阳西沉，春风沁人心脾。我不由自主又来到雷锋公园。挺立公园门口的红领巾巾，一轮橘黄色的夕阳正巧镶在红领巾结的圆圈里，构成一幅绝美的天然油画。我连忙掏出手机，拍取美景。

日子悄然过，万物随春醒。公园游道边的小草都噙着小嘴巴，吐着馨香。各种景观树木都在旧装上涂上嫩绿“色彩”，树木间那一撮撮嫩绿的枝

芽在春风里摇摆腰肢，正跟游人交流着春天的心事。

又是一天的夕阳下，公园里游人熙熙攘攘。我沿着上次的步道前行，花香的味道塞满了鼻腔，弥漫整个公园，此时正值春末夏初，蟋蟀与蛴蛴，很早就开始了它们的“演唱会”。一路上，我想起了那位戴红领巾的小女孩，渴盼能再次与她交流，听听她那娇甜圆润的声音。

世间万物都心有灵犀。等我在公园里溜达完一圈，重复第二圈时，小女孩果然推着“老班长”从公园门口款款而来了。这次，我有点迫不及待，加快脚步向着小女孩与“老班长”赶去。没等我走近，小女孩已经记起我，抢先招呼：“叔叔晚上好。”

“小美女晚上好，‘老班长’晚上好。”我站在他们身边恭恭敬敬地问候。

“喔，小兄弟，你也是部队当兵回来的？”轮椅上的老人听我叫“老班长”，脸上的笑容就像天边挂着的夕阳，灿烂起来。

“是的，我是从海军部队回来的，在岛上守了

四年岛。所以，你是我的‘老班长’。”我一边谦逊地回答，一边伸出手去与老人握手。

见她和她爷爷有说有笑，小女孩打开了话匣。她告诉我，她家住在雷锋镇上。爷爷是十年前瘫痪的，三年前，奶奶去世后，她就接过奶奶照顾爷爷的重任，每天早晚推着爷爷到雷锋公园来透透气，见见人，让爷爷在雷锋公园里与他的战友——雷锋叔叔做一次天地间的交流。

听了小女孩的述说，我在内心里给她翘起了大拇指。望着她胸前的红领巾，我耳边又响起了当年举起右手，唱起“我们是共产主义接班人”的声音……

夜幕降临，雷锋公园门口高耸的“红领巾结”被灯光映照得更红，更璀璨，更扣人心弦。



城里的 那碗烟火

朱鹏飞

刚刚参加工作时，每次回家，伯父就笑我：是不是长沙工资低，你瘦得干柴似的，气色还不蛮好。我说酒店员工食堂吃饭不要钱，任你海量。他百思不得其解，怎么你就营养不良呢。

那时消化功能好，或许是食堂油水不足，饭后不久，肚子就咕咕叫。老想外出打牙祭，千方百计找个理由下馆子。

当时最喜欢去五里牌蒸菜一条街。新天宾馆对面的小巷子，是那时长沙吃货们的天堂。不足百米的巷子，挤着上百家小餐馆。隔着几条街都能飘过来香辣味。饭点时，人山人海，跟得太紧，都会踩着前面顾客的鞋后跟。店门口永远站着说话伶俐、嗓门最好的伙计。你还在犹豫不决，就被他连哄带拖拉上了桌子。

我钟爱两个菜，鱼籽鱼泡火锅和扣肉。火旺旺，大盆鱼籽鱼泡锅底刚刚端上来，香辣味飘散开，直钻鼻腔，开启了期待“已久”的胃口。刚刚冒气泡，我就垂涎欲滴，不断地吞口水。加上有咽喉炎，这种窘态最现形。财务经理老调侃我：小朱你先舀点汤，止住口水吧，鱼籽鱼泡得等翻滚起来才能吃。她把我往高处一推，我刚舀点汤，她就跟着舀汤了。大家也不客气，遥想当年，一时多少豪杰，谈笑间，大盆鱼籽鱼泡灰飞烟灭。

每次，财务经理总提醒点菜的人：小朱的扣肉不能漏了啊。所有的一见钟情，都不过是见色香而起意。我首先会夹起那块最肥的扣肉，放到口里，顺滑爽口。吃完，用餐巾纸擦擦嘴巴上的油，口里留着回味无穷的香味。扣肉软糯入味，香绵不腻，就着这扣肉我能吃半碗。每块扣肉滑过喉咙，都有种久旱逢甘霖的酥润。

我在酒店搞财务，酒店要经常开发新菜品。那时我可以名正言顺地“靠山吃山”，频频在长沙各处试菜。厨师长带队，我们一行人悄无声息地来到长沙某家红火的餐馆，故意装宝要服务员推荐他们销量最好的招牌菜，点上。还详细打听这道菜的制作方法、配料等机密。

菜上桌，大家认真地品味，默记在心。那时手机没拍照功能，回来开发的菜，口味跟不上，颜色也不对，画虎不成反类犬。服务员说的所谓机密，往往东击西，操作起来自然南辕北辙了。

我们还常去原材料供应地询价，高桥海鲜市场、西长街生鲜市场。西长街边上还有个卖中药材熬羹汤的药材市场，非常熟悉。如今，当年这些地方多已高楼林立，建成了地标性建筑了。

记得有一年贵州花江狗肉风靡全城，我们开车来到岳麓山北边的一学校附近。长长的队伍，尤其是从山坡下朝上看，蔚为壮观。我打起退堂鼓，可他们锐意进取，一小时等候，终于轮到座位，轮到上火锅。狗肉蘸上麻辣的汤汁，放到嘴里慢慢咀嚼，入口的香味久久不能散去。

本世纪初，街头巷尾遍布小肥羊火锅店，令人印象特别深刻。切成薄如纸张、卷成筒筒的小肥羊肉片，看似堆成一座高山，心中暗喜，够吃了。夹一个长长的卷筒，往翻滚火锅里一烫，立马现原型，捞上来不够塞牙缝，调料里打个滚，入口有浓厚羊肉香味，软软糯糯酥酥。

那些年，长沙真有不少美好的青春美食体验。

早些年体检，美女护士叮嘱我：叔，高血压了，少吃油腻，动物内脏千万不能吃。我说没点高血压感觉啊。她说没感觉的更危险，我当场吓得差点失色。

人生无常，曾经大快朵颐，光吃不胖；如今我天天粗茶淡饭了，身形依旧瘦不下来。世事变化，中药材熬出的重口味羹汤早已与我无缘了，清淡饮食成为日常生活。不过，我始终庆幸曾吃过的每个鱼籽鱼泡，那都是对我营养不足的生活救赎。扣肉太肥，到不了白发苍苍，摄取卡路里，却没辜负过干柴般的身子。此一程，彼一程，不同成长时期，赋予了食物不一样的使命。有人想瘦，有人想胖，都是正确的选择。有时吃肉，有时喝粥，也是一路烟火中折腾。

烟火中，人们细细咀嚼生活的味道，拼成四季风景。饮食文化因气候、地域、历史、人影响，在时空中不断取舍。或不服水土，昙花一现后销声匿迹，或沉淀下来经久不衰。无论从熟悉到陌生，到彻底离开；从相知到相弃，到不再挽回，都曾冠以爱的名义，至今回味。

同城通

生活资讯全搜索 为您服务全天候

分类信息

QQ办理 微信办理 星收钱(付款)

电 话: 0731-82205305

Q Q: 800083498

微 信: 长沙同城通

刊登资讯不出门 手机平台服务您

公告类: 60元/行 资讯类: 50元/行 标题限9字以内(占2行) 正文13字/行 套红加收20% 套彩加收30%

建筑防水

雨晴防水13548641008

老品牌专治屋面、外墙、厨卫防水

公告声明

遗失声明

湖南省中科萌小秘网络科技有限公司遗失公章一枚，声明作废。

遗失声明

1.中国国家信息安全测评认证中心华中测评中心长沙办事处遗失由中国人民银行长沙中心支行核发的开户许可证，核准号：J5510004051102，声明作废。2.中国国家信息安全测评认证中心华中测评中心长沙办事处遗失公章一枚，声明作废。

遗失声明

湖南新环境房地产经纪连锁有限公司遗失居间服务费收据，编号：484016/143628；中介服务费收据，编号：150908/150909/150037/110835/47412；托管/监管代收往来款收据，编号：58593/65869/119682；托管代收往来款收据，编号：426728/6697/426704/458837/458838；房屋出售委托协议，编号：123278/37058/115241/97505/97332/97334/97337，以上文书编号的文书声明作废。

遗失声明

湖南志鹏建设集团有限公司(付款人)遗失湖南省非税收入一般缴款书一张，湘财通字(2018)编号：2795393222，执收单位：雨花区市容环境卫生管理局(现雨花区市容环境卫生维护中心)，声明作废。

遗失声明

刘枫遗失华润湖南瑞格医药有限公司益生药号票据，发票号97840549、97605728、97840548、30089008、41462561，声明作废。

公告

湘ENB898曾旦平(车主：邹玉侨)、湘GH9799郭林鑫(车主：张家界久盛汽车贸易有限公司)、湘DYV208肖鹏飞(车主：肖什度)、湘A15C11周立(车主：陈伯帆)：因你逾期未来长沙市交通运输局接受处理，长沙市交通运输局现已作出行政处罚决定，请你于公告当日起30日内到长沙市交通运输综合行政执法局领取《行政强制执行催告书》，逾期未来领取，则视为送达。办案地址：长沙芙蓉区荷花路7号，联系电话：0731-84694770，联系人：袁咏梅 长沙市交通运输局 2022年5月20日

遗失声明

湖南新环境房地产经纪连锁有限公司遗失房屋租赁合同，编号：335503/335505/384743/285758/407929/385972/288070/341104/295149/295133/370600/413960/142242/263896/357743/407055/410992/376215/375512/423088/34150/107235/377374/420831/416780/405020；湖南想到家房地产经纪有限公司遗失房屋出售委托协议，编号：839/846；房屋租赁合同，编号：1558，以上文书编号的文书声明作废。

遗失声明

长沙乐韵商贸有限公司遗失长沙市天心区市场监督管理局2017年4月17日核发91320922MAINRUPK1A营业执照副本作废。

下列证件声明作废

●杨木泉的《革命烈士证明书》，因保管不慎遗失，证明书号第06781号，特此声明作废。●张龙武遗失证号430102022285道路经营许可证正副本，声明作废。●周涛遗失430124199411198670号驾驶证，声明作废。●王玲(身份证：430103196305211522)遗失湖南省有色冶金职工医院开具的湖南通用机打发票(医疗住院)1份，发票代码：143001913350，发票号码：01495328，金额：4868.94元，声明作废。●杨展哲遗失430121199605015212号驾驶证，声明作废。●朱嘉钰(父亲：朱靖，母亲：丁瑞勇)遗失长沙市妇幼保健院核发的出生医学证明，编号：P431043917，声明作废。

●姚福瑜遗失湖南增值税普通发票一份，代码：043002100104，号码：41405723，金额：5580元，特此声明作废。●父亲顾涛与母亲湛宣遗失儿子顾曦云湖南省湘雅医院出生医学证明，编号：E430192084，声明作废。●粟知节(身份证：430102193301163017)遗失长沙市中心医院开具的湖南省医疗住院收费票据5份，票据号码分别为：0001490512(金额：1521.83元)，0001609578(金额：1021.54元)，0001490664(金额：1237.48元)，0004616838(金额：2550.34元)，00011163721(金额：337.82元)；遗失湖南中医药大学第二附属医院开具的湖南省医疗住院收费票据1份，票据号码：0014878757(金额：11098.78元)，声明作废。