

老兵不朽

朱净波

那时我们的部队，新兵蛋子见了老兵，不管他是上等兵，还是下士、中士甚至上士，一律尊称“班长”。那时我们这群新兵，既单纯老实，又向往野蜜，梦想哪一天，自己当一回老兵。

六子是老兵，江西人，并不是班长，但因他是老兵，我们都叫他班长。老兵说一口难懂的江西普通话，生性忠厚，见谁都憨憨地笑，包括那些下队三天的新兵蛋子，那气势离传统中动不动就吹胡瞪眼的老兵相去甚远，若不是他肩上扛着三条横杠，很难让人相信他也算个老兵。

老兵还是新兵时搞训练腿受了伤，搞不来训练只好下后勤，喂了一年猪做了一年饭顺理成章地当了后勤班长，到了临退伍半年主动让贤到战斗班当了一名老兵。老兵对关系着锅盆碗筷的事是轻车熟路，闭着眼都能烧一手好菜，但军事训练半途而废，真的当不来行家里手。同年战友是真的班长，让他和新兵一起受训总让人不忍，毕竟面子上挂不住。于是便汇报连队军事政治主官连长和指导员，请他在在一旁协助指导，行班副之职。

老兵挺负责，对大家训练极严，标准蛮高，有时兵们一个动作要折腾数遍，可他又说不明白到底错在哪里，于是，一些操练拔尖的兵便窝了一肚子火，总想找个机会发泄。

机会来了，碰巧那天班长不在，训练刚开始，一个上等兵故意请他示范单杠五练习。可怜老兵在当兵历史中从没有玩起来过这五练习，无奈之中只好坐在杠上，上下不得，满脸尴尬，众兵哗然。此后，老兵的威信降到极低。然而他不管这些，依然憨笑不改，依然一丝不苟地行他的班副之责。于是兵们便说他“二五二五”。这是部队调侃，基本相当于二百五，开始暗叫，后来明叫，最后成了他的大号。老兵开始有点生气，但大伙都这么叫，也就释然，付之一笑。

老兵不爱烟酒，不谈女人。但大家谈起这些，他也不避，偶尔也发言，大多时候还是憨笑着在一旁听。老兵家贫，饿钱如命，笑活无穷。有次外出劳动分得方便面两包矿泉水一瓶，老兵半点没动，挨了一天饿，归队悉数折价卖给商店。有次外出公差，指导员叮嘱他，没“公汽”就“打的”，老兵却以五公里越野跑到目的地。大家问其何故，他说：“公家的钱也是钱！”

退伍前不久的一个深夜，部队忽接到上面命令：“三十公里外原始次生林发生火灾，部队火速援救！”此时老兵探亲刚归队，部队人性管理没安排他去，可老兵非要去不可。赶到火区后，老兵和班长率本班人马，直入火区腹地，欲切断一南侵火源，不料火势忽然因风改向，形成包围圈之势向他们袭来。来路已被切断，情况万分危急，新兵们没见过这阵势，惊慌起来。一向胆小的老兵却非常镇定，迅速奔向一火势薄弱处察看地形，不料那下面却是数丈余高的悬崖，一条天生小径攀藤而下，一次也只能下去一人。老兵猛然回头，生平第一个像个爷们样怒吼：“安静！噤什么！这里有条出路，大家一个下去！”一个、两个……当到第六个时，大火已近在咫尺，逼得人全身灼痛。第六名兵意欲断后，被老兵命令退下。此时火已燃着老兵的裤子，班长大吼：“你下！”老兵还是那么从容，他憨笑着对班长说：“北方佬，你不懂这地形。我从小在这种山沟里钻，熟得很，你走罢！”说完，奋力将班长拉到身前往崖下推：“抓稳啦，我马上下来！”这时，火苗蹿到他头上，四周一片火海，老兵体力渐渐不支，在冲出火海那一刹那间，眼前一黑……

黎明时分，火灭了，部队找到了老兵，在他内衣贴心的口袋里，战友们找到了一个烧烂的信封，里面装着一封焦烂的信：“兵叔叔：您寄的一百元已收到，学费已差不多凑齐了……您是啥模样，我多想看看您啊……”那一刻，所有的兵都洒泪衣襟。从此，老兵的名字成了一座丰碑，耸立在这个部队每个兵的心中。从此，这个部队再也没人说过“二五二五”这个词。

老兵，不朽！



春夏时节，北京好美。走进长春公园更有真切之感。

长春公园又名长春健身园，建成于2007年5月，占地面积10.6万平方米，是北京10公里昆玉河生态走廊“一水、两路、四立交、五个公园”建设的重要节点之一。像这样规模的公园在哪也不算大，在京城更算不上，可小有小的灵秀，小有小的特质，小有小的学问……走进这样的公园，真愉快。

绿色让人在行进中陶醉，树似绿色屏障，草如绿色地毯，花像绿色仙子，一片片郁金香点缀其中，倒映在暗红色的游道上，展现出满目葱茏的绿色画卷，释放着浸润心田的生态效应，北方公园有如此之景真不多见。走进公园的附近居民饶有兴趣地讲述公园改造建设的故事。这里原是个苗圃园，大小小几十块，育种育苗，茅草荒乱，小棚子到处搭建，灌溉工具横七竖八，乱象丛生。周边有不少开发商也打过主意，政府也动过心，但从长远和区域高质量发展全局考虑，决定将苗圃园改建成公园，定位邻里公园、生态屏障，功能为绿色休闲健身。其绿色氛围格外浓、绿色养护十分精细，把每一棵树、每一根草、每一朵花、每一种植物都纳入视野，进行全周期、全过程、全系统的培育和维护，在公园里行走仿佛进入绿色的殿堂。抬头不见枯枝败叶，低头

难觅裸土菱苕，就连健身场所、管理用房和游憩座椅下都是草带无缝相接，完善无缺，给人品赏的就是一幅绿色生态极品。

走进公园不仅享受着绿色的滋润，而且还见证着健身的功能。健身场所的规划和布设是那么的精巧得当，令人惊叹！公园呈长方形，建有网球场、整场篮球场、半场篮球场、健身区、儿童活动区、老年活动区等诸多场地和设施。儿童活动区是一个小沙窝，利用一个坡度，布设了一些道具，孩子们从塑料大管里由上往下滑，蛮有乐味。沙场很干净，沙粒细而柔软，小孩子在那里练习着动手功夫，积沙成塔、挖沙成河小沙窝在绿树掩映下，笑声朗朗，童趣满满。半场篮球场挺热火，从早到晚都是人，有的是几个上年纪的，有的是一家人，还有从较远方来的，打得和谐，也有的是打正规比赛。这些健身设施建设标准规范，全是露天、开放式，体现了人性化、便捷化、精细化的服务理念。在公园里，既见到唱歌跳舞的欢畅，也见到操练太极的安静，听不到刺耳的嘈杂，更听不到摊贩的叫卖，“自然”和“运动”和谐相处，整个公园就像一台鲜活宏大的场景剧，人人都是主角、个个都在欣赏。

在这座小公园里，她来此的游人更加深切认知人与自然和谐共生的内涵、路径。公园绿色建造和品种搭配研究与自然共生，力求生态友好，景色美感是一方面，还着眼林业碳汇，一座公园就是一座碳库。

隽永的诗行

王宏

说话间，落日不见了踪影。玉米地、水稻田、黄桃林、小溪流、农家屋……静悄悄卧在深蓝之下。正值伏天，不焦不躁，这片天地很纯粹，很安静。

嶙峋斑驳的石桥上，那位老农，戴着草帽，背着锄头，敞着浅色褂子，打石桥那头过来，远远地朝着我们微笑，满是慈祥。

这家民宿，一下子来了十余个客人，屋前坪地一片欢腾，敬酒声、谈笑声、唱歌声汇成一片。

老农只是微微一笑，不惊不乍，静静走过石桥，踩过窄窄的田埂，消失在暮色之中。我知道，他早已习惯这个季节，一拨又一拨客人的到来。

看着我们的兴奋劲儿，老板娘搬来了移动演艺音响，热情为我们助兴。酒过三巡，歌声愈加嘹亮，粗犷直白的《你莫走》唱罢，昂扬激越的《光辉岁月》响起，房东四岁多的小女孩，好奇地探头探脑，机灵的黑眼珠滴滴溜溜的，如两枚黑色的棋子闪动着，那小辫子、

那花褂子、那冰玉般的肌肤，不像是这乡下成长的小孩，起初还有些矜持，后来在我们“循循善诱”的暖心大叔鼓励下，一曲《孤勇者》唱得既活泼俏皮又字正腔圆……

觥筹交错，这高兴的当儿，我闹中取静，早就留意三四米开外，那一对夫妻模样的人儿，都是年过半百的样子，估计是来这里避暑。晒谷坪的一角，支起一张小桌，相对而坐，四道菜，慢悠悠地吃着，他俩这晚餐，我估摸着怕是吃了半个多小时。他俩不见说一句话，却又仿佛悄悄地说了很多话，这似乎只有头顶的星星知道……

我们一群爷们终于酒足饭饱，歌儿也尽兴了，仿佛这支小分队打了胜仗，转移阵地，兴冲冲、乐陶陶进到屋内。无缘棋牌，不善群处，我安静地伫立二楼阳台，晒谷坪只剩下那两口子，依然一桌、两杯茶、玩手机，依然听不见交谈。这会儿，传来别的民宿移动音响的歌声，起了微风，歌声隐隐约约，很轻很小，起初觉得四下里比较安静，等我安静地站立一会儿，蛙声、蝉声、泉声慢慢溢流过来。白天，我们几个伙伴在林立的民宿里、在如织的房客中寻找着心仪的房子，“团长”选房的第一标准是屋前有一条小溪，晚上枕着溪流声睡觉。费了很大劲儿，终于找到这家能够安顿下我们八个大爷们的民宿。这一刻，潺潺的泉声，在微微的星辉之中、在微微的晚风之中、在微微的草木味之

依依不忍

邓建华

柳依依家的院子里新栽了十多棵 tree，新贴两三亩草皮。各种鸟，相互通报信，纷纷来抢占先机。

观鸟，就成了柳依依每天功课之外的功课。

一对喜鹊厉害，占着一棵白果树，赶在大雪来临前，夫妻同心协力，一鼓作气，建一个超豪华的窝。

喜鹊在草坪上起起落落，院子的围墙还没有修好，不安分的野狗就来追赶。喜鹊夫妻知道狗不好惹，急得下蹲下跳，匆忙打好商量，立马搬了家，搬到离这个院子两百米不到的苦楝树上。那棵树长在一个破落的院里，下面荆棘丛生，野狗野猫是去不了的。喜鹊夫妻要产子，小喜鹊要学飞，应该是安全多了。

喜鹊虽然搬家，但不舍白果树，每天三五次巡航。每遇见别的鸟在那逗留，它们就会大声壮气驱赶。没有人知道它们的想法，估计它们是在等围墙建好，野狗不来打扰，孩子们也能够飞起来了时，再搬回来住。

后来，来了两只说话频率有蛮高的黄雀，应该也是来开疆辟土的，一下就和中了散草草坪上的白果树。于是就在白果树上边测量、边论证、边规划。

这边苦楝树上，公喜鹊感受到了风吹草动。公喜鹊轰炸机一样扑了过来。

等黄雀反应过来，就发出被偷袭的惨叫。

母喜鹊看见接上火上了，怕老公吃亏也闪了过来。

黄雀感觉不妙大声疾呼。不知道从哪里赶过来六只黄雀，就和两只喜鹊干起来，谁怕谁啊，于是，白果树上叶舞枝摇，鸟羽飞落，鸟语叫骂此起彼伏，黄雀鸟多势众，不依不饶。喜鹊个大、嘴阔、爪利，就不信咬不死、蹬不伤你小不点，越战越勇。

这一仗，只打得昏天黑地，百几十个回合下来，黄雀军团万分委屈败下阵来。它们看见香樟树下读书的柳依依，纷纷躲到她身后的一株凌霄藤上，诉说无奈，寻求公道。

公喜鹊喳喳喳，在白果树梢头发布宣言。

柳依依看着身后的黄雀，有点不忍，指了指其他的树。

黄雀不懂柳依依的意思。黄雀看不中意其他树，它们就冲白果树来的。白果树新栽的，又不是老树，凭什么你喜鹊要来抢啊，就算你先建窝，你不是搬走了吗？就算你的孩子将来要来往，我们就没有孩子吗？

其他树上的鸟，有斑鸠、白头翁，有牛屎八哥，山麻雀，都躲躲藏藏不吭声。柳依依猜想其他鸟的心思，应该是再明了不过，你们想打就打吧，不干我们

初识长春公园

夏建平

在公园两头的圆形转盘处建设有特别精美的知识屏，全是木质结构，与公园绿色相辉映，在游人视野中很自然地闪现，让人驻足领略，既没有商业广告般的耀眼注目，更不是粗制滥造的标语口号，它向人们诠释着“碳中和”。2016年4月22日，175个国家共同签署《巴黎协定》，承诺尽可能快地限制温室气体排放，争取本世纪下半叶，人为排放的温室气体能被森林和海洋吸收，实现“碳中和”。公园里向游人说到一个“碳足迹”的名词，“碳足迹”指的是企业机构、活动、产品或个人引起的温室气体排放的集合，表示一个人或团体的“碳耗用量”。长春公园的绿色和植物生长结构展现出森林固碳的最佳效应，通过光合作用吸收二氧化碳生成有机物并释放出氧气，从而减少空气中的二氧化碳，在这里休闲健身，负氧离子含量是最高的，人的舒适感油然而生。这不就是人们对美好生活的向往吗？

走出长春公园，环顾四周，感慨系之，城市中不仅有钢筋水泥、楼群职场，也有家与家人、人与人的生活情感，还有风吹雨打、花开鸟鸣、星闪日照，以及城市生态独特的风景、温度和诗意。特别是10公里长昆玉河碧波荡漾，两岸的历史文化标识和汉白玉石刻的护栏彰显出她的厚重，群倾在河岸的绿带与长春公园的绿树遥相呼应，呈现出让人回味和憧憬的文化之美、生态之美、城市之美。

中，轻轻流进阳台、流进门窗。恨蛙声如涛、怨蝉声似浪，嗔怪溪流声斗不过蛙声蝉声。

忽然，惊异的一幕出现了，冷不防，男人和女人从屋里把我们刚刚收拾好的移动音响抬了出来，不一会儿歌声响起，《可可托海的牧羊人》取代了这院子里的蛙声、蝉声和泉声，“我酿的酒喝不醉我自己，你唱的歌却让我一醉不起……”男人独自深情演唱，女人兀自玩着手机，但我分明觉得她一心二用，看手机和听唱歌两不误。一遍又一遍重复着，他对这歌真是情有独钟啊，当是练歌房来了，不时有些跑调，但很投入，仿佛唱给几公里之外的万洋山相思草原听的。这时候，夜幕下的草原风电场，群峰连绵，旷野百里，那林林总总的风电叶片，在夜幕中肯定一圈一圈转得欢喜。

第二天中午，我们这群爷们和那两口子同在堂屋里吃饭，一大一小两张餐桌紧挨着，一来二往眼熟了，终于禁不住搭讪起来，不觉对我们热热闹闹的队伍很是艳羡……

已是晌午，蛙声没了，蝉声也几乎停了，小溪的泉声清晰可闻了，不用像昨天晚上那样，要穿过蛙声，穿过蝉声，努力寻觅着泉水声。眼前仿佛看到清澈的小溪，溪水撞击着大石块、小石子，激起高高低低、大大小小的浪花，领着一群小鱼儿欢快地跳跃着。

我打湘江边而来，短暂栖居在这个小山村，一条小溪、一片竹林、一块玉米地……不经意间多看几眼，就看成了隽永的诗行。

杨杉 供图



的事啊。你们打够了吗？打够了，我们就该活动活动了，该唱歌的唱歌，该跳舞的跳舞，该谈恋爱的一刻也不能够耽搁。

黄雀等不来调停，心不甘情不愿地离开了，柳依依叹道，螳螂捕蝉黄雀在后，喜鹊你怎么就没有学过成语呢？

许多在附近溜达的鸟，看见战争结束了，就以各种借口叽叽喳喳绕了过来。院子角落角落立即被各种各样的鸟语填满。

月亮升起来了，鸟儿们慢慢进入梦境。应该一切都是好好的，如果有什么让它们不安，那就是，不知道明天，黄雀和喜鹊，还会不会打斗。

柳依依做完功课，就到月下走走，两片鸟毛，飘在她白色的裙子上，她捉住其中一片羽毛，反反复复说，不要纷争，真的，不要纷争。

鸟已经睡去，月亮笑眯眯的。依依想，月亮估计会转达的。不是估计，应该，一定。

文艺



『篱篱上』的倔强

胡兆红



蒋艳篱作品局部

树枝蘸彩，彩墨如梨花而落。一阵风来，画前篆香腾起的烟大幅度摇动。蒋艳篱停下来，镜头中出现一个闲倚的身影，坐花前石凳上。

移动互联网时代，传统文化在短视频平台获得了更好的推广，更多人可以足不出户学习水墨画、欣赏水墨画。作为情感的表达、文化的见证，书画可以治愈现代生活的焦虑，缓解人们的压力。

“艺术最大的价值就在于分享与传播，对于醉心于水墨丹青的画家们，当然希望能有更多人认识到国画艺术的魅力。”蒋艳篱笑笑，“我把自己定位为传统文化的传承者、传播者”，体现出真诚。

呈现在镜头里的，是画家全情投入的绘画状态，枝摇叶动，笔笔含情。她在高古洗练、典雅冲淡之外，将女性细腻的“柔”灌注其中，清芬蕴藉，不减苍藤，给人落花无言、人淡如菊，同时又有朗月清风般的气象。

这是短视频中不见的女艺术家形象，成为“网红”似乎是意料中的事。

有一段时间，蒋艳篱被粉丝的留言和私信“困扰”了。“太多了，不回复好像不礼貌，全部回复又没时间。能够获得认可，是自己最高兴的事情。”

从安化、到长沙、到北京，又回到长沙，从个人创作，到策展办刊，主持美术馆等，蒋艳篱已在艺术领域摸爬滚打了十多年。于她而言，艺术已经成了生命的一部分。艺术如何抵达受众，这是她一直在思考的问题。

为让短视频更具有吸引力，更能让年轻人接受，这期短视频里创新性地植入了场景、故事、时空、氛围。

这天的拍摄，是一段时期以来最艰难的一次，从上午九点多一直拍到晚间九点，拍摄地点也从室内移到了湘江边。夜色迷离，江岸灯光璀璨，一堆篝火，映照出蒋艳篱微微泛红的脸。

很多传统文化的短视频，多是停留在视觉层面，比如美人、美景、美图；如何在意蕴层面实现突破，能传递出情感和意境，具有更深一层的审美，是目前短视频普遍缺乏的。国画艺术，不仅仅是一种技艺，只有由技进道，才有最大的阐释空间，才有不断生发的审美效应。

“篱篱上”目前所要追求的，就是找到国画与现代生活的一种情感链接，在大写意中找到一种情绪的出口，让大写意的表达获得更多年轻人共鸣。

除了情绪释放，艺术更重要的，是还能引起人们对美的感应，在一种兴发感动中得到心灵的升华。之所以取名“篱篱上”，就是寄托一种平凡中的倔强与攀登。

夜色中，蒋艳篱点燃一盏灯。镜头中，那盏灯明明烁烁，迎风摇曳。

文艺

柳子庙里的心灵对话

刘克邦

湘江上游，有段水域，称潇水；潇水河畔，有座古城，叫零陵。

零陵古城里有座柳子庙，供奉着一个人，1200多年前的人。

这个人，姓柳，名宗元，又称“柳河东”“河东先生”“柳愚溪”“柳柳州”。

这个七月，气候有点极端，时而倾盆大雨，时而骄阳似火，湿与热搅和在一起，人们就像在大蒸笼里一样，汗水如流，燥热难耐。听说要去柳子庙，犹如吹来一股凉爽之风，一帮痴迷于文字的“柳粉”，一个个雀跃起来！

柳子庙，像一位长途跋涉，从远古走来的老人，当临近零陵古城时，颇感疲惫，于是，它伴着溪水，在桥头歇息下来。这一歇，竟入梦境，不知不觉晃过了千年时光。

这座庙寺，坐北朝南，倚靠潇水，面朝南岭，虽历经沧桑，仍沉着镇定，气宇轩昂，一副“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”的样子。

庙门前，两只雄狮威风凛凛，端坐两旁，守护着大庙的庄肃与尊严；几棵松柏，苍翠欲滴，一字儿排开，簇拥着殿宇的幽雅与灵动。狮子、松柏，这两种极具象征意义的动植物，民间百姓意念中的活图腾，置于此地是再恰当不过了。

高大、宽阔的院墙，一正两偏、一大两小三道拱门，将整座庙宇神秘地挡在身后。正门上方，石刻竖写“柳子庙”三个大字，环衬五龙戏珠的雕饰，更添了大庙的庄肃与神韵。门的两边，嵌一副石刻楹联，因年岁已久，字迹模糊，难以辨认。幸得导游在旁，替我们指点出来。“山水来归黄蕉丹荔，春秋报事福我寿民”，柳子开凿水井，兴办学堂，造福一方，挂在门楣，落在百姓的心上。东西门楣，“清室”“秀澈”两幅题额，一语双义，寓意绝妙，既赞美了永州的山水之美，又颂扬了柳子的品行节操。

我站在地面卵石镶嵌的大型花格图案之上，仰望佩戴珍禽瑞兽雕饰，似在蓝天白云下攀缘直上的屋脊、飞檐和风水墙，触摸风雨侵蚀、洩迹斑斑的庙墙，心如沸水，默默地念叨起来：柳子呀，柳子，今天我拜谒您来了！

进入大门，拾级而上，来到中殿。中殿过亭门枋上，挂一牌匾，“八愚千古”四字遒劲有力，格外醒目。“八愚”，是柳宗元将冉溪改为愚溪后，亦将与愚溪附近相关的景物以“愚”命名，即愚丘、愚泉、愚沟、愚池、愚堂、愚亭、愚岛。“智者用，愚者伏，用者宜逐，伏者宜远。”“冰雪之交，众衰我独；澹暮之铄，众从之风，而我从之火。”柳宗元在《愚溪对》中以“愚”为题，正话反说，痛斥那个年代智愚不分、黑白颠倒的社会现象。

站在台阶，转身回看，前殿戏台飞檐之上，又踞出一方牌匾，亮出“山水绿”三个大字来。这是从柳子的《渔翁》诗中摘取：“烟销日出不见人，欸乃一声山水绿。”天人合一，心灵与山水对话，多么生动的场景，多么美丽的画卷！

一个人，在横遭陷害身处逆境的情况下，没有高尚的情怀和豁达的胸襟，没有内植于心外践于行的自然观和民本思想，是写不出如此精美绝妙的诗句的。

来到后殿，柳宗元汉白玉侧身雕像端坐中堂，“利民”两字高悬在上。他身体纤瘦，衣着简朴，手持羊毫，心事重重，凝视远方……

想当初，他置身京都，春风拂面，在政治革新的舞台上充当主角，出演重头戏，没想到风云难测，宦官反扑，奸佞当权，革新胎死腹中，未竟事业终成流水遗恨；如今，他远离庙堂，落魄荒僻，空有一身才华和满腔激情，不能为国分忧，过问朝中大事，心焚如火，焦灼难安。

呜呼！此时此刻，又有谁能理解他的心情呢？

幸好，上苍有眼，永州的山水懂他，潇潇的百姓懂他。他在这里找到了寄托，获得了慰藉，驱散了心中的乌云，点燃了智慧的明灯，涅槃重生，从彷徨与困惑中解脱出来，在另一条宽阔明亮的道路上漫步、疾行和飞奔。

愚溪本不愚，西山岂知醉？柳子庙里的文气和灵光与日月同在，柳子的才情和精神与山水共存。

出了柳子庙，太阳躲进云层，天空暗淡下来。骤然间，一颗、两颗、三颗……无数颗雨点凌空而下，跌落在屋脊上、树林里和溪水中，传来一阵窸窣窸窣的响声。渐渐地，响声越来越大，噼里啪啦，宁静的寺宇热闹起来！

这雨，来得突然，不同凡响！如歌，如诉，似低吟，似呐喊……