

楠竹一根富担挑

张文凡

浏阳富溪村与江西一岭之隔。十万大山里树木葱茏、翠竹依依的地，像是一位秀美的村姑。

从张坊到富溪，一路泉水叮咚，花香扑鼻，得走三十多华里。在七弯八拐的油路上，偶尔有辆满载的大货车擦肩而过。

车子一拐过禾坑山凹，眼前那条银带似的小溪上，一座长二十米、宽三米的天蓝色单孔风光桥，如同村姑脖子上打了一个漂亮的活结。

桥头左岸，一个五彩缤纷的塑胶广场分外惹眼。我想，晚上这四周荧光灯光一亮，大音箱里《荷塘月色》一播，这里的村哥村姑肯定是伸手弯腰地跳开了。他们这时能将白天的疲劳一掷而去，让心底的幸福一沾而来。

桥头右岸，是个叫冬瓜丘的地方。山脚下，二十几栋玉墙黛瓦的小洋楼一字儿排开。檐下停着各色小车。屋门前，桂树吐翠，香花绽放。几口大鱼塘，荷叶田田，红花点点。水底鲤鱼草鱼穿梭游弋。这时，一个老头，正坐在鸭婆凳上执竿垂钓。我忙把相机打开，收藏了这幅绝画。

不知不觉，我从别墅幢幢、鲜花摇曳的风光桥右岸，走到了富溪学校门前。只见这一栋花园式的校园内，老师正领着学生们做广播体操。他们那优雅矫健的一招一式，给了我满满的希望。

从学校上去二里路远，一个大坪里堆满了翠绿的竹子。四台切割机欢快地转动。手操切柄的师傅，一手执柄，一手拿竹，随着吱的一声脆响，一截竹筒拍的一声跟同伴来了个碰响。另一个帮手早把竹子往前送了一步。如此循环，那堆做筷子的竹筒，又被另十几个工人拿着塞进一台刨花机里。先将竹筒一劈两半，旋即劈成一双筷子大的一片片。紧接着被塞进筷子成型机里切割打磨。从原竹到一双筷子的做成，就那么分秒钟而已。这就是机械化的精准速度啊！从大山背窝里做出的一箱箱筷子，近的走上浏阳、长沙人餐桌，远的飞到东南亚各

国，一展了山姑娘的丰韵。

隔竹篾厂几十米远，一个大棚里堆满了竹皮竹屑等下脚料。一辆铲车轻轻一推一举，把这竹屑倒进了粉碎机里。随后那些竹粉被一架成型机碾压成了一根根两尺长的空心竹棒。几个工人忙不迭地把这竹棒装进铁桶中。这一桶桶的竹棒入炉后，熊熊大火将它们炭化。这可是一项顶级技术啊！她如同打铁师傅的淬火，瞬间的火候，把准了是把钢刀，一旦失手，就成了废铁。好在这烧炭师傅个个火眼金睛，心有灵犀，那一桶桶烧制后的竹棒全变成了乌金。

乌金，真是乌金啊！因竹炭有许多环保和保健因子，已被广泛应用在保健和家居等日常生活中。这就是富溪这村姑为社会贡献的一个大活宝。在竹炭成品库房里，一箱箱的竹炭，正等着装车外运。我问保管员：“这一箱竹炭卖多少钱？”他把五个指头又开，神采飞扬地向我晃了晃。

待我兴致勃勃参观完，正巧碰上他们的饭点。李老板拉着我来到大食堂里。只见百多号人正在自助餐前打饭买菜。我眼睛瞟了一下，嘿，有鱼有肉有豆腐，八九个菜呢！李老板告诉我，全厂二百多员工全是本村人。八小时工作制，就像城里人上班样。每月月底发工资。多的有七八千，少的也有三四千。我听了，替富溪村民乐翻了。

吃饭时，一个五十多岁的工人对我自豪地说：“你一路走来，看到了我们富溪村如今的境况吧。讲句要不得的话，现在若有人请我到城里去住，我还不去了呢！当然，这搭帮上面跟我们找了个乡长村长的扶帮单位。”说到这里，他放下碗，拍了拍李老板说：“更搭帮这个从富溪飞出去的金凤凰能飞回来生蛋呢！这么大的竹篾厂和竹炭厂，全是他投资的。你晓得嘛，这两个厂，就围着一根竹子转，年产值五千多万。六年了，六年了啊，要不是，我们富溪哪有这样的好日子！”

我的家乡码头上

曾淑娟

站在横卧码头上一年四季郁郁葱葱的群英河两岸，伴着一汪潺潺清流，河岸桑榆茂盛，蔷薇芬芳，河中鱼虾成群，野鸭畅游。码头上，坐落在宁乡市煤炭坝镇贺石桥头。听老一辈人说，这里原是洞庭湖的一尾，用电子导航一搜立马出现“码头上”的地标，便是最好的佐证。

这里原先水域宽阔，后因人进湖退，来自码头的痕迹早已淹没在世事的变迁中，可我们仍能从残存的旧河道中，找寻当年水陆并进的涟漪，找到曾经八百里洞庭美如画遗存的宏丽景致。

一条宽宽的河，一条窄窄的路，叠起了码头上绵长的记忆与乡情。

记得2012年参加工作的夏天，与长沙的几位同事一起驱车来家乡游玩，弯弯绕绕的路时不时考验着他们的车技，而副驾驶的我是紧张得不得了。走时，他们一脸羡慕地说：“这里真是一个宝地，房子聚居在一起，热热闹闹，家家户户围塘圈着，独门独院，这哪里像是农村啊。”

殊不知，这条路出许多急转弯的路，更早的时候还是一条泥泞的小路，碰雨天，一身黄土一身泥，遇大冬天，路上总会有被暴风雪压倒的竹子拦路，让原本就曲折不平的路更难走。上大学后，路修成了水泥路，益阳方向进出车辆越来越多，可它仍窄得只能过一辆车，有时候车来了人只贴着墙走，或者彷徨地站那动也不敢动。一些年迈的老人以及幼童安全起见便减少外出活动，顶多就在自家院子里种花种草。

而今，走进码头上，没有了那一面面石墙，房子连着房子，连着山林，连着蔚蓝的天空，连着一片片飘逸的棉白，心情一下豁达明朗！原先谁家爬出墙外的红花，谁家有一棵珍贵的绿桂，以及谁家院子种了好吃的果子，终于可以

一睹全貌。这种视野通透的感觉，一切从意象到具像，如掀起心仪姑娘的盖头，带来的欢乐与喜悦不言而喻。这敞开的、一座座房子像是在向我们一一倾吐深藏多年的秘密，那些沿袭祖祖辈辈的古老习俗，已经倾倒在地上的碎石残垣和从老一辈拱手相让经营了大半辈子的菜土，在集体拆墙的刹那已经根植了一种让人永远铭记的割舍与凝聚。

七月的阳光毫无保留地烘烤着大地，发烫的空气里夹杂着挖机、吊车轰隆隆工作的声音。每踏出一步，路旁躺着些许泥土的灰尘被搅开一道风，浑浊的尘土瞬间涌入冒热气的鼻孔。那些垂挂在瓜藤上的丝瓜、苦瓜、黄瓜傲气地曝晒在菜园里，露出成熟的身板。头戴淡黄色草帽的几名民工，弓着身子在那一眼干涸的池塘旁，稳扎着钢筋，还有的正低头和着水泥。只见母亲正拿着一大壶凉茶放置在池塘旁的一棵大樟树下，为民工们提供解渴消暑之便。豆大的汗珠从她的额头、脖子、垂直往下掉，润湿前胸与后背，一双布满红血丝的双眼被汗水浸湿的衣袖擦得愈见发红。码头上，它是喂养我长大的故园，是心灵的避风港，是我内心深处浓浓乡愁的发源地。而今，它正起早贪黑，怀揣满腔热情期盼新颜。

与十年前相比，故乡不只是房前屋后的焕然一新，那条又旧又窄的机耕路，被拓宽成了一条新的生命通道。站在这条宽达六米的新路上，故乡全景一览无余。那些存留记忆深处最本真的画面，终于在乡村振兴的与时俱进中褪去陈旧的衣裳，披上斑斓的羽衣，与那日落落在码头上的红霞一起，将乡愁的注脚重新抒写，匠心勾勒一幅嵌在碧水青山的新农村画卷。

这一切，在我看来，伏在深潭中沉默了许久的码头上，正迎着时代发展的浪潮，扬帆起航！

花开福塘

(报告文学)

林目 王宏

1 秋天的原野像一幅多色彩斓的画卷，空气里弥漫着成熟的气息，令人陶醉。汽车拐了一个弯，进入了望城区靖港镇福塘村，一阵浓浓的花香扑鼻而来。娇艳多姿的皇菊花傲霜绽放，这儿一簇，那儿一丛，挨挨挤挤，密密麻麻，金灿灿，黄澄澄，争奇斗妍。细长细长的花瓣似金丝，明黄明黄的花蕊如金针，朵朵皇菊花像用象牙雕刻成的颗颗金球，玉立枝头嫣然微笑，美极了！

其实，在很长一段时间，福塘村开放的花只有庄稼花，那是村民的一日三餐，村民的温饱。福塘村没有花事只有农事，似乎一直都是这样。

福塘村南接靖港镇芦江社区、西接靖港镇前榜村、北与望城乔口镇大龙围村毗邻。四周不临国道，处于一个“蛋黄”的位置。区域面积6.8平方公里，辖31个村民小组1152户4438人。福塘村党总支共有党员152名，下设5个党支部，10个党小组。

“福塘村交通闭塞，基础设施落后。2016年年终考核全镇排名倒数第一名，村级负债280多万元，没有任何特色产业。”福塘村党总支书记、村主任曾俊杰说。

难道福塘村就只能当“落后生”？村民不服气，退伍军人曾俊杰等村干部不服输！

“起初，我带头搞起了特种养殖和农家乐，从四川引进了孔雀等十余种珍禽养殖……虽然我个人是致富了，但没能带动村民致富！”从小就不服输的曾俊杰在北京军营磨炼过，曾被评为长沙市十佳最美退伍军人、湖南省模范退伍军人，前不久获评长沙市第二批现代农业产业领军人才。

不服输是中国人的美德，更是中国军人的品格。不服输的人，就不会输掉人生；不服输的人，才是人生的真正赢家。2017年4月，38岁的曾俊杰挑起了村支书重担，他与村干部反复调研发现，福塘村的闲置土地不少，“我们是农村，靠靠土地生存，那也只能靠靠土地发展”。

虽然福塘村贫穷落后，但从村里走出了好几位长沙医药行业的领军人物，他们都是村里深孚众望的能人和乡贤。刚退伍时，曾俊杰在长沙医药市场打拼，并赚下了第一桶金。“那时，我就和几位医药行业的领军人物就建立了良好的关系，我一家家上门去拜访，请求他们为家乡建设出谋划策。”谁不愿家乡好？很快，3家中医药企业表示愿意支持福塘村发展中药材生产，“也许这样能让我们这个‘落后生’变成‘优等生’”。

曾俊杰带领村民多次深入长沙、常德、益阳考察，赴常德桃源考察皇菊，洽谈合作。功夫不负有心人，行业龙头企业湖南花可食生物科技有限公司对福塘村“芳心暗许”，一个“芳香福塘”的思路在曾俊杰脑海里浮现出来：何不吸引医药龙头企业入股福塘村合作社？利用他们提供生产加工技术，直接将产品推向市场，这样就可以探索出一条村企合作“村集体+合作社+农户”的集体经济发展新模式，造福福塘，造福乡亲。

2 说干就干，雷厉风行。被村民称为“兵支书”的曾俊杰，迅速将分散的土地集中起来，同时利用村级主干道两厢绿化带和农户庭院，广泛种植皇菊、迷迭香、芍药等经济作物，统筹推进美丽乡村、美丽庭院、美丽经济，形成集示范、带动、推广于一体的产业链。一时间，福塘村道路两旁和房前屋后见缝插针，种花朵、芍药给路添彩，为家飘香，福塘村真正成为鲜花盛开的村庄。

福塘村600平方米的专业厂房也同步建起来了，皇菊芍药食同源作物在这里被加工成半成品或成品进行销售，大大提高其附加价值和产品利润。“一朵特级皇菊可以卖到8元一朵！我们又引进了行业内的龙头企业进行技术入股，他们的低温冻干术可以有效保证在脱水过程程花的完整，并且干花冲泡时遇水即变鲜汤，口感和观赏效果都很好。”曾俊杰说，福塘村随后成功注册“悠篱香”皇菊品牌，建成标准化、示范性“悠篱香”菊坊生产达效，形成了种植、观赏、加工、销售一体化的产业链条，为村里产业打出了一块醒目的招牌。

皇菊变黄金，村民们看到了希望，纷纷欲种花“种金”。村里的算盘打得精，村集体与经济能人成立种植专业合作社，联营发展特色作物种植，村集体入股57%，与村里经济能人共同

成立的合作社入股40%，行业龙头企业以技术入股3%。2021年村集体经营性收入新增30.9万元，全年集体经济收入打破低迷，突破50万元大关。村里主题党日活动，课堂就设在产业基地，迷迭香一年三次收割、金秋时节采收皇菊，党员志愿者们身着红马甲，那一抹抹志愿红煞是壮观。采收季节，加工车间以及基地平时除杂、整土、施肥、除虫、剪枝等零碎活，为乡亲们提供了家门口打工的机会，从麻将桌下到地里挣零花钱的大伯、大叔、大婶、大嫂别提有多带劲。

花香自有蝶飞来。去年福塘村迎来了两拨特殊客人，村民们至今还依然津津乐道。暑期，来自南开大学的十几名中外学生深入迷迭香基地，和村民们一起挥镰收割，那荡漾自家田头一道道金发碧眼的风景让村民们韵了一回“洋味”。皇菊开花旺季，中央电视台电影频道到福塘村拍摄电影《了不起的“狮子”》，曾俊杰就是望城区的“狮子型”干部，也是这部电影的三名原型人物之一。开机仪式就选在皇菊花海里，福塘村大刀阔斧发展农村集体经济的故事是该电影的主要题材内容之一。那天，皇菊朵朵奇妙、千姿百态，全村四千多村民像家里办喜事一样倍儿欢喜……

今年6月7日，全国政协“大力发展新型农村集体经济，积极助力乡村全面振兴”专题调研组深入福塘村，来自全国政协农业农村委和湖南省政协的专家学者，对该村创造自身特色发展农村集体经济的做法高度肯定，并对曾俊杰的发展思路、胆魄倍加赞赏：“建设芳香福塘、幸福福塘，就要依靠像你这样有拼搏精神的带头人！”

3 “福塘‘悠篱香’皇菊香、甜、润，含有丰富的硒元素，泡一朵菊花，仿佛能欣赏到金秋美景……”曾俊杰“粉墨登场”玩起了直播带货，他咬紧牙关买了台近万元的新手机，为的是让富硒皇菊、盆栽迷迭香更加清亮亮丽地呈现在网友眼前。在曾俊杰的鼓动下，常有人到福塘村品尝皇菊茶。手捧一杯皇菊茶，花瓣在杯中荡漾开来，宛若金晖洒落碧水，轻饮一口，顿觉清香沁人心脾，皇菊的销路有如茶香远飘万里。

在福塘村，村民常笑称曾俊杰是“曾教授”，这可不是虚名。不过，种皇菊福塘村也是摸着石头过河，虽然经过了专业人士一次次实地考察论证，但“曾教授”心里还是有些没底，作为边远乡村，背后有不少乡亲带着疑惑不解的目光。于是，他悄悄地在自家地里整了半亩土，同期种上皇菊种苗。金风摇曳，眼下，半亩地里一片金黄，皇菊怒放，密密匝匝，比村集体的成活率高多了，幸亏村集体基地内成活下来的皇菊花朵品相很好，礼品花级别的比例很高。坐下来和理事会成员比较分析，区别在于村集体土地原来是水田，土壤含水量、凝结核都很高，加之水沟排水不畅，导致皇菊根系容易泡坏，严重降低了成活率。吃一堑，长一智，可以预见，今年福塘村皇菊种植一定是个丰收之年。“立足‘芳香产业’，福塘村今年村集体经济收入可望突破100万元。”曾俊杰说。

金风摇曳，今年的皇菊开了花。皇菊花的花形更是美不胜收，别具一格，有的躲在叶子后面，像一个娇羞的少女；有的单独开放，像一个漂亮的女郎；更多的则像一位婀娜的仙女，穿着妍丽的纱裙，翩翩起舞；有的还是个毛茸茸的花骨朵儿，但看上去已经胀得马上就要绽开似的；有的花瓣已经完全展开，一丝丝红色的玉蕊，顶着嫩黄色的尖尖，楚楚地伸出头来，小心翼翼地打探着秋天。每一瓣花都那么娇柔，柔嫩得似乎吹口气就能顷刻化成水似的，只需轻轻一碰就会玉碎、掉落；每一朵花都吐露芳香，恣意地在福塘村的田野上尽显丰姿。

依托“花”，福塘村目前共安置48名贫困劳动力就业，带动100余名农民从事加工生产，实现了资源变资产、资金变股金、农民变股民，共享发展成果。之前福塘村的土地是沉睡的资产，只有盘活这些土地才能发掘出金山。这两年，村支两委召开屋场会、村民小组会议68次，解开群众“小农意识”心结，实现全村2600余亩土地经营权预流转，先后引进了6家企业，实现连片规模经营，土地附加值得到进一步提升。建成的基础设施、机台泵站等提供给企业有偿使用，将土地流转金提标10%作为村集体提留，每年可稳定增加村集体收入近10万元。

花开福塘，福塘厚福。

流连在爱的小镇

易清华

有一个小镇的城墙是风做的
迎接离家出走的爱情和远归的人
一旦它的脚步像风铃般响起
心的铜墙便长出清风雨露般温柔的门
脖子从眺望那一刻一寸一寸向上生长
小道上的花朵忘了季节，一直在开

大樟树下几对打着太极拳的老人
满头银发的太太站立一旁
将暖水壶拧紧，里面封存最温暖的爱情
我们的誓言曾被风吹送
沾到一粒尘埃上

如同那四处寻找归岸的蒲公英

台阶上的绿痕和迎风的小草
麻石与钟声，传来岁月悠远蛩音
固守的东西沉淀成了小镇的身体
老人手捧鲜花坐在一把摇晃的藤椅上
时间在刹那间停止了奔腾

在这个叫开慧的小镇，我们怀念
历史深处的芳名，乘上时光之箭
抵达爱最初萌芽的地方
那时我们就相信，爱是坚贞
是无悔，是生死相依，是不可改变
爱的手柄，操在自然的手里

楼宇，广场，街道，绿茶，美酒
散发出海洋的气息，远方的风传来
从容与襟怀，吹拂着水榭与茶园
草地上走来一个推着婴儿车的母亲
弯着柔软的腰，用咯咯的笑声诠释
一个小镇的时光，此刻
被永恒构筑，被阳光照耀



花果飘香大围山

龙文辉

此去大围山，一路的雨，雨下得豪放生猛。当早起的鸟儿唤醒清晨的时光，发现车已迫近山门，凑巧，这时的雨突然停了，雨后初霁，天空渐趋明朗，浮现出云朵游移的景象，一抹彩虹从山溪间一跃而起，似一道喜迎嘉宾五彩缤纷的拱门。穿过“拱门”，放眼望去，红一片、白一片，漫山遍岭的桃花，正开得热闹，随了山势像浪花此起彼伏舒展延伸，把山坡、田垄笼罩得严严实实，车子仿佛徜徉在花的海洋。副驾驶上的妻子难掩内心的激昂，不禁尖声喊起：“停车，快停车！”我猛地一脚刹车急停，车头不远处好像听见有人在大声嚷嚷：“冲啊！”有点搞怪的味道。一群人随之弃车徒步，好似远方闯入的鸟雀，一下“飞”进了路旁花丛中。

置身花海桃林，起初，看不见人影，近观，始见花树间早有游客捷足先登。有成双结对相依相拥的情侣，似在凭鲜花作证，立海誓山盟；也有满头银丝的老者，一边拍照一边欣赏年轻娃儿们的花样年华。花间穿行，一片花瓣不小心落在了妻的发髻上，我没吭声，任由花儿幸福地开在妻的头上。

许是水土之故，大围山的桃花开得格外醒目，骨子里仿佛养足了雍容大度的气韵。鲜花怒放，大山沉稳，动静之间，相得益彰，绘就了一幅绝妙天然的水墨画卷。偶尔，也有三两老农在花间走走停停，既像在招呼游客，又像在守护自家的桃林，从身旁经过，只冲你一笑，算是打过招呼，山里人一般不兴客套。走近一位老农，顺便问起：“这花每年这会儿都开得旺么？”“桃花很守时，每年都这阵子最旺盛。”老农答。年年如此，从不失约，桃花的诚信，一如大山深处的山民，敦厚朴实。

随了一阵桃花炫目，紧接着，又见杜鹃含笑嫣然，简直笑翻了整个山岭。盛夏时节，更有数不胜数唤不上名儿的各色花木欣欣向荣，争奇斗艳；深秋时令，看漫山红叶欢欣起舞，似红色电波游走于山林；即便到了冰凉的冬季，枝枝红梅仍不惧严寒，依然傲立霜雪枝头，丝毫不输春花姊妹的芳华。四季纷呈的美景，总令人心醉神迷。硕果累累时，到处瓜果飘香，最能体察出果农丰收的内心喜悦，鲜嫩的脆桃、香甜的李子、成串的葡萄、圆形的石榴，还有鲜梨、柿子、金橘等时令果品，都会不失时机地冒出来一展风采。

有了大围山这块金字招牌，还得让它发出耀眼的光芒。这些年，当地依托独特的生态自然优势，大力开发各种果木基地，同时还利用散落在山林周边一带的村居，稍加改造，整合成别具一格的乡间民宿或农庄，吸引了大批远亲近游客前来观光旅游。时至今日，旅游收益和水果销售已经占到当地经济的半壁江山，山里人硬是凭着自己的勤劳与智慧，把梦想深深根植在了这片热土上。

是夜，落脚在半山腰一处格调清幽的迷人驿站，窗含西岭，苍葱翠色，半山蛙鸣盈耳，一溪碧水入怀，陶公笔下勾画的“世外桃源”，让人遐思缥缈，神采飞扬，仿若置身影院在看3D电影。大围山仿佛有着某种神奇的魔力，总能留住游客的脚步。徜徉于林海溪畔，感觉生命坚挺，生机盎然，古时文人营造的那片“精神乐土”与现实浑然默契，心下陡然生出热切的愿景——“欲卜居为终老之计”。

吾乡春禧

(组诗)

谢午恒

贴春联

有一种风雅
可以光大门楣
吾乡深信不疑
把楹联贴在春天的门边

春风巡视几回
就轻易将春联揭走了
但有人把平仄刻了下来
做成了石质或木质的
春风身后的桃花
想将其收藏
春风说
这份雅礼太重，受不起

走亲戚

脚步为亲
依照心里那张亲情地图
在某个节点上
开始行动
亲戚之间
是春风与鲜花的交集

远亲是能够相融的
乡亲们前来看望这个远亲
问长问短
仿佛不是来与远亲谋面
而是打探远方的消息

年尊年长者很少出门串亲
他好比一只蚁王
端坐在老巢
迎候各位光临

耍龙

龙出动
乡村活络起来
龙正从我家向你家腾飞
快作些准备接龙吧

龙在鼓点中舞动
人们在检阅龙的阵营
谁持龙珠，谁举龙头，谁是龙尾
龙是乡村的云
信号从无虚发
乡村的故事从龙身上辐射
闪烁丰收与喜庆的光芒

龙珠是歌颂的序章
龙头高昂
接龙的人家
今年有福了

谷酒

仓廩满满
财不露白
用杀年猪，请戏班和酿酒的项目说话

那年冬天
家里用土药子(酒曲)酿酒
我用瓷把缸接下了头曲
屋檐倒悬的冰凌正在融化
冰酒勾兑的鸡尾
让我的童年酣醉

如今的茅台
与吾乡的谷酒酷似一对老兄弟
茅台酱香入喉
乡情醇绵可口
姓氏都是酒
一个名号昂贵
一个名号珍贵

福塘村风光。王宏 供图

