

“出戏”与“入戏”

杨扬

近些时日，零零碎碎看了几部热播的电视剧《县委大院》《破晓东方》《风吹半夏》，尽管几部剧题材不同、风格各异，但看来看去，荧屏上多是“熟脸”。比如刘涛演“大院”里光明县县委宣传部部长李唐，又到“东方”扮上海市人民政府经济参谋纪南音；比如李光洁在“大院”饰九原县县长曹立新，又到“半夏”中变身精明商人赵垒。还有这几部剧其他主要演员，胡歌、吴越、张新成、黄磊、张嘉益、唐国强、赵丽颖、欧豪、刘威、柯蓝等等，老中青均是观众常见的“老相识”。令人感叹：真够这些位忙活的！

“我方唱罢我又登场”——台上的演员不辞辛劳，见多识广的观众却有些审美疲劳。有的看着看着难免“出戏”，看胡歌演的县委书记梅晓歌，不禁想起了《琅琊榜》的梅长苏，看张嘉益出演上海市市长陈毅，不由想起了《蜗居》的市委秘书长宋思明……这一恍惚，从此角色到彼角色，思绪就飘了。“出戏”了也就影响再“入戏”，难以专注、沉浸于眼前的剧情和人物。

何以如此？原因无非两点。一是之前梅长苏宋思明等角色深入人心，用观众的话说是“演绝”了。演员与角色在剧中高度契合，融为一体，引起观众共情，以至于大家将该角色视为演员的代名词。从这个角度说，是对演员创作的高度肯定和褒奖。二是之后的角色表演未能超越既往，未能演活新的“这一个”。荧屏前的观众对新剧中的“熟脸”是抱有新的期待的。《破晓东方》刚刚播完几集，张嘉益饰演的陈毅引起吐槽。张嘉益此次为表现老一辈无产阶级革命家的神采，应该说下了功夫，呈现也和该剧史传正剧的风格合拍。但有网友挑剔其举手投足，称剧中陈毅走路仍是“张氏步态”，行进时双臂不协调地摇晃，甚至有些滑稽，有违历史上真实的陈毅元帅庄重挺拔的形象。

据中央广播电视总台发布的《2021中国电视剧发展报告》披露，在“提质减量”背景下，2021年获准发行的国产电视剧194部，6722集。虽然这较前些年四五百部的生产发行量有较大减缩，但于为数不多的一线演员们而言依然堪称巨量。而具体落实到某剧，符合某某角色要求，能接得住扛得起，有观众缘的演员很可能就是屈指可数了。影响演员创作状态和水准的因素多种，接戏多、负担重当是其中要者。如今戏骨们同时接多部戏是常态，各剧组之间连轴转，匆匆忙忙，自然也就没太多时间和精力在创作上水滴石穿、精雕细琢。

就这么些演员忙于“赶场子”。毋庸讳言，演艺界存在青黄不接之忧。近些年来，通过正风肃纪、激浊扬清，“流量明星”穷途末路，实力演技派大行其道，后继之人的矛盾凸显。从目前影视片“老扮嫩”越来越多上也反映出，年龄上演员断层现象有必要引起高度重视。长江后浪推前浪，呼吁花大力气建立健全科学的人才遴选、培养机制，专业院校培养、文艺活动发现、圈内师徒传帮带等多渠道并重，促进大批崇德尚艺的影视表演新人脱颖而出，早日堪当大任。

戏比天大。无论是新戏还是旧剧，新人还是老角，戏演好了，出神入化，“入戏”的观众也就轻易出不了戏。

长沙十万户，游女似京都

范亚湘

《典籍里的长沙》开栏的话

长沙是首批国家历史文化名城，历经三千年城名、城址不变，在浩瀚的典籍里，有许多关于长沙的记载，散发出沁人心脾的文化香气。

从今天起，本报开辟《典籍里的长沙》专栏，采用文史随笔的形式，“零距离”感知长沙先民们纯真乐观、踏实勤勉的精神状态，追溯影响长沙人至今的人生观、时间观、价值观。以典籍为引，读懂传承千年长沙人的美好与坚守、力量与勇气、奋斗与愿望，以此激活长沙人血脉深处的期盼流连，找寻长沙人创造未来的信念之源，让老长沙人新长沙人在自信和充盈中，成就幸福美满的新生活，迎接灿烂明媚的新气象。

冬日暖阳，站在橘子洲大桥东头临江，碧水盈盈，橘子洲雄踞江中。

抚今思昔。宋嘉祐年间(1056～1063)，长沙已成为许多文人墨客和达官显贵的旅游目的地。为欣赏潇湘八景，曾在大西门(即今橘子洲大桥桥东引桥附近)建有八景台，并请名家绘有八景图陈列其中。《天下一统志》说：“八景台，在府城西。嘉中叶，宋迪因作八景图，僧慧洪赋诗，更名‘八境’。”然宋米芾在《潇湘八景图诗跋尾》中说：“余购得李营邱画八景图，拜石余闻，逐景撰述，主人以当卧游，对客即如携眺。”

八景图在宋时已有两幅，这两幅八景图虽有先后，但均真实地描绘了“洞庭南来，浩淼沉碧，叠嶂层崖，绵亘千里。际之以天宇之虚碧，杂以烟云之吞吐，风帆沙鸟，出没往来，水林竹云，映带左右，朝昏之气不同，四时之景不一”的潇湘大观，更兼著名书法家米芾配有八景诗和序，于是潇湘八景的名声更大，传之海内，长盛不衰，至元代，高台依旧，盛景犹存。欧阳玄《登八景台》诗云：“山几重分水几重，晴岚夕照有归鸿。潇湘八景丹青面，尽在高台指顾中。”

那一年，南宋著名词人张孝祥来到湖南，在过洞庭湖时，他填了一首《念奴娇·过洞庭》：“洞庭青草，近中秋，更无一点风色……扣舷独啸，不知今夕何夕!”或许，张孝祥的心情不大好，他笔下的洞庭湖俨然已是一片萧瑟。

张孝祥的父亲张祁也是一位诗人，他在长沙生活过一段时间，并在湘江上来来往往。有一次，他站在船头，看到长沙城内热闹非凡，诗兴大发，情不自禁地吟道：“春过潇湘渡，真观八景图。云藏岳麓寺，江入洞庭湖。晴日花争发，丰年酒易沽。长沙十万户，游女似京都。”

张祁的这首《渡湘江》，生动地描绘了潭州人户之繁，商业之盛，这种像京城一样繁华热闹的壮观场面，实在不减前朝杜甫所描写的“长沙千万户”之场景。

宋朝时，全国已出现了著名的商业大都市如汴京(开封)、临安(杭州)。此外，苏州、成都、鄂州、泉州等也堪称当时的大城市，人口在四五十万以上。而湘江之畔的潭州，也已位居先进城市之列，居民数量在20万以上。《元丰九域志》就曾列举宋代20万人口以上的城市6处，潭州(长沙)位列其中，其他5处是：汴京、京兆府(西安)、临安、福州、泉州。

长沙位列宋朝全国六大城市之一。随着坊市制度的崩溃，夜市的解禁，城市商业得到

空前发展，长沙的商业贸易也迅速发展。宋代长沙仍旧是南方著名的米市、茶市。当时，湖南的农业、手工业又有了新的发展，特别是粮食生产居全国前列。南宋叶适说，湖南“地之所产，米最盛，民计种食之外，余米尽以贸易”，这无疑为长沙商业的发展提供了必要的物质前提。

随着交通的拓展和经济的发展，两浙、闽、广一带的商人涌入湖南进行贩茶、贩盐、贩米贸易的日益增多。每到产茶时节，这些客商就“聚在山间，般(搬)贩私茶”。南宋范成大《骖鸾录》记载：潭州橘州市(今株洲市)，地当舟车来往之中，居民繁盛，“交易甚火”。

潭州城内的商品贸易更为兴盛，铜器、茶、茶具及各种农副产品大量涌向市场。长沙茶叶研制精致，品位极高，宋代士大夫多把它作为珍品，并以此互相炫耀。史称：“长沙造茶品极精致。工直(值)之厚，轻重等白金，士大夫家多有之，置几案间，以相夸侈。”可见，这是一种附加值极高的茶叶珍品，产量不多，却已销往全国各地。乐史《太平寰宇记·潭州》也印证了这一事实：长沙之南橘，其树如棠，橘采其芽谓之茶。湘人以四月摘橘桐，捣其汁，伴半而蒸，尤宜暑月饮之。“潭郡之间有渠江，中有茶而多毒蛇、猛兽，乡人每年来额不过十六七斤，其色如铁，而芳香异常，烹之无滓也”。在湾市道旁的兴化寺，“门连城市(指潭州城)，车马骈填”，呈现出一派繁荣景象。

宋代潭州城市聚集和辐射功能的形成，确立了长沙“江南商埠”之地位。其时，潭州城郊的乔口镇，是各地商旅必经之地，潭州的土产货物从这里源源不断输往各地，“而驯致收客旅往来之税”。《宋会要辑稿·食货》载有1162年湖南各州县产茶数，总数为176万多斤，而潭州所属各县为103万斤，约占总量的60%。

到了南宋初年，一位御营使司参议官兼措置军前财用说：客商多自江西、湖南搬运斛竹木，前来建康府(今南京)，“往往算请盐钞，并杂米以归”。生动地反映了商人长途贩运的情况。南宋淳熙年间，淮东发生天灾，荆湖容旅贩米往巢，沿路税赋以各种名义减免，两浙、闽、广等地商人涌入长沙，并带来沿海产品进行交易，长沙人因此吃到了海鲜，给过年的长沙人增添了美味。

典籍里的长沙

董源《潇湘图》局部 资料图片

“过年啦过年啦！过年啦！辞旧迎新过年啦！张灯结彩春节啦！”打开抖音、快手，甚至很多朋友的电话彩铃都是这首欢快的新春曲子。过年的气氛早就在大街小巷拉得满满的，忙到农历腊月二十八才从工作中抬起头来，长吁一口气，女人过年三件套，闺蜜们约起来！

先去美个发。豁！前段时间楼下车可罗雀的美发厅此刻人气爆棚，洗的剪的吹的烫的排队候着的，塞满一屋子。“老板，给我上个栗棕。”屁股刚挨上那旋转小皮凳，我就急切安排起来。呼呼呼！刷刷刷！哗啦啦！一顿操作，卷发带上色，足足花了我三个小时，人都困蠢了。“可以了，美女看看可还行？”美发师轻轻地一声唤，把我拉出了梦境。缓缓站起，凑近镜子，仔细照照刘海的发丝，再离远点看看正面，然后转过身侧过头瞧瞧后面。递过手机给闺蜜，前后左右各来一张，再来一张自拍，“新的一年，新的发型，新的心情，新的开始，希望自己永远笑得这么开心。”朋友圈一晒，直奔下一个目标。

“美女，想做什么指甲？”美甲师问的时候，正用镊子夹起一粒小钻石，连头都没抬一下。人家忙啊，店里一溜五个美甲师，都早已名花有主。想要美，就得等。拿出手机准备刷视频，冷不丁抢了一个红包。人生啊，就像抢红包一样，当你抢到一个小红包，发现前后都是大红包时，就恨自己手欠揍，早不点晚不点，偏偏要夹在中间点了那个小的。不甘心，再从头看一遍，顿时笑出鸭叫声，这个世界居然还有比我抢得更少的。哈哈！排队也一样，如果你总盯着前面的队伍，感觉挪动一步都是艰难，但你往后看，转眼之间小尾巴就成了巨龙，那种排在前面的优越感瞬间酸爽极了，幸亏来得及时。美甲也是一项细致工程，得慢慢慢慢贴还要慢慢烤，要不怎么说女人是“磨人精”呢？伸开十指左瞧又看，这手一下就变得纤细了，颜色正，钻石闪，还是躲避家务的一大法宝。朋友圈先看为敬，“大过年的，怎舍得糟蹋这来财的纤纤玉手呢！”谁说女人健忘，发圈这事儿在俺这里就从来没忘过。

原以为相对于美发和美甲，美睫的时间会要缩水很多。想不到也花了将近一个小时，且因为以前没做过，极度不适，眼睛不停地眨，还流眼泪，美睫师被迫几度停下来。“美丽的蜕变都有一个痛苦的过程，你这才只美睫，那些微调的整容的，都是用金钱和身体的双痛代价才换来她们的年轻漂亮。”这美睫师如果到某个吝啬群劝发红包，一定是个优秀的“劝包师”。还真别说，一分钱一分货，付出了总有回报。之前的那双眯眯子眼经一番侍弄，变得顾盼生辉、楚楚动人了。做微商的惯性来了，这次来个对比图，之前暗淡的双目三张，现在明丽的双眸三张，自我感觉眸比目有神，眸有感情色彩，目仅指眼睛。

发圈是为了什么？为了评论和点赞呀！上两个圈点赞量不少，评论美美哒的也多，女人的虚荣心就像蚂蚁在心头爬一样，痒痒的，脸上也不由得暗暗得意起来。

从柜子里取出早已网购好的“战袍”披挂上阵，总感觉自信还是稍显不足。得，这发型、这美睫、这美甲、这美袍，不化妆怎么行？没时间去店里折腾了，先拿出护肤品来个全套护理，然后打开抖音，搜索美美新年妆，五花八门的显嫩妆、显贵妆、显俏妆、淑女妆、烟熏妆全都出来了。挑了一个显贵妆，依葫芦画瓢起来。其实要一张脸高级又显贵，用什么化妆品都是次要的，妆容的颜色搭配和化妆品质地的选择非常重要。贵气感的妆不是要你化得多闪多美多夺目，而是要你拿捏那个质感，像衣服一样并不一定要全身Logo，一件剪裁好料子好的衣服，一样可以显贵。无论五官精致与否，化妆都要非常得体。为什么抖音里经常看到五六十岁还像二三十岁的，那是美颜的强大，为什么现实中五六十岁仍像二三十岁的，那是化妆的功劳。经过抖音的洗脑，平时疏于化妆的我，认认真真地给自己化了一个美美的妆。

香香地准备出门了，老公在身后酸酸地来一句，“把自己打扮成十八岁了。”我抛给他一个后脑勺，“随我几岁，大过年的，开心万岁！”

惜字塔的远方

卞进波

暖和的午后，我来到了惜字塔。太阳透过树梢洒在我身上，柔柔的，暖暖的，惊诧中我已绕塔一周，六边形五层古塔在望城区茶亭镇九峰山村仙姑岭山嘴上独成奇观，令我惊叹的是建于道光十八年焚烧字纸的古塔顶上长了一棵大树，树龄百年以上，当地人称野胡椒树，后经考证为朴树。朴质的村民珍惜这份神奇，塔的硬明树的睿智，固守成神话，演绎了引人探索的树塔共生传奇，灵动了山野。

惜字塔高12米，塔底直径4.23米，塔内空，有花岗石旋梯可登上第三层。仔细观察，朴树根系穿过了塔身，已蔓延至塔基，塔内泥巴地面有粗大的树根露出小部分，7米多高亭亭如盖的朴树早已扎根大地，自然之中有了向上的力量，悠然地端坐在塔顶，可爱地骄傲着，惜字塔就有了远方。

惜字塔周围绿色满眼，没有深冬的萧瑟，万亩油菜藏着春色，温和的空气令人心旷神怡。满眼绿色在冬日的阳光下暖和我了眼眸，待到阳春三月天，游人油菜花丛笑，这就是茶亭人扎根大地的远方。

四通八达的柏油路连着惜字塔，也连着九峰山村的每家每户，常年落叶的樟树长在道路两侧，路面却十分干净，几乎没有落叶。我注意到每条路都有认领人，认领牌上标注了路的管理细则，路边的水塘同样也有认领人，还设置了警示标识。乡村如此精细的管理我还是首见，这样的乡村何愁不美丽。

本应在秋天就收摘的橘子还挂在果树上，黄色的橘子藏在枫叶下探出农家的院子还蛮显眼，橘子的主人说：“我们这到处都是，想吃就伸手摘。”我顺着声音进了这精致的农家院子，院子里晒满了被子，刚刚说话的大妈正在院子里晒着太阳，喝着茶。看到我进院子，起身给我泡了杯茶，还给我搬来一把椅子，示意我坐下休息一会，然后又给我搬来一个小梯子，要我摘橘子。我静静地看着素不相识的大妈一系列的操作，显然没把我当陌生人，这是一份厚朴的民风。

休息喝茶中我和大妈聊开了。大妈欢喜地告诉我她有四个崽女，三个考上大学去城里安了家，一个大崽在身边，隔壁的楼房就是大崽的家，九峰山村有惜字塔，有万亩油菜花，游人多，大崽就在家开了个农家乐，小日子过得顺溜，她趁今天太阳大，把被子晒了，崽女盖着暖和，鸡鸭等他们到家再杀，吃着新鲜，反正自己养的都是现成的，做好的腊鱼腊肉给他们带回城里吃。我顺着大妈手指的方向看到屋角下当阳处竹篱上的腊鱼腊肉泛着金黄的光，散发着妈妈的味道。“今年过年，子女们都回家了，家里好热闹！”大妈乐滋滋的话语感染了我，我就喜欢上了这两层小楼的农家院子，充满阳光的被子，满竹篱的腊鱼腊肉，透着温馨。一个家，一顿团年饭，是游子的远方。

走向惜字塔的路连着千城万城，望城惜字塔脚下的地连着城里乡里，送客也留人，留送中有了惜字塔的远方。

大美长沙

文艺



“讲文明 树新风”公益广告

争创全国文明城市典范城市 建设人民幸福的现代化新长沙

中共长沙市委宣传部
长沙市文明办宣
星辰在线