

新年买新书

谭炯

过年前几天，收到部门负责人在群里发的信息，大年初一上午9点在湖南图书城有一场读书活动，要求带家中小孩参加，参加活动会有购书卡奖励。参加这样的活动我是一个个愿意。去年的大年初一，我就去湖南图书城买了书，大年初一的十点到十一点，全场图书6.8折，这是我所知道的最低折扣。我们平时自己买书，内部折扣还只有7.5折。更何况还有购书卡的奖励，何乐不为。

不过有一点我有些头疼，大年初一这个早上，我担心儿子会起不来，他一放假就开启了懒觉模式，平均每天起床时间9点30左右。而且头一天三十晚上还要守岁，很晚才能睡。

于是我把这个难题交给了老婆，要他去做儿子工作，并承诺，购书卡一半用来给他购书。不一会，老婆电话打来，说工作做通了。我赶紧报上了名。

大年三十晚上，在奶妈家过年，一家人热热闹闹吃完团圆饭，放过烟花，坐在一起看春晚。平时对文艺节目从不感兴趣的儿子，也津津有味看着春晚，迟迟不愿回家。

直到晚上11时，我们才从奶妈家出来，我对儿子说：“明天的读书活动，你早上一定得起来，不能迟到的哦。”儿子不情不愿地说道：“知道咧，我可不愿意去，是妈妈强迫我去的。”

午夜十二点，外面辞旧迎新的爆竹声震耳欲聋地持续了很久。儿子肯定还没睡着，我更担心他会起不来了。

初一大早，我就被爆竹声声惊醒，起来做好早饭后去喊儿子，果真起不来。老婆把脸一沉，儿子才勉强从床上爬起来。

街上的车很少，我们很快到达图书城。书店里显得热闹非凡，进门就是一红一白两只大兔子齐喊“欢迎光临！”宽大的门厅里面挂着一排排红灯笼，显示出喜庆祥和的氛围。一旁书城同事告诉我，这个灯笼是连夜赶工挂起了，几乎搞了通宵。还有网红直播带货推荐这季新书，以及签到抽奖等活动。

参加完活动，领了书卡，我们就挑起书来。说起买书这件事，我有些汗颜，作为书店员工，我的大部分书，都是在网上所购。为什么，因为价格更低。某平台搞活动，动辄就是200减100。再叠加上各种券。算下来就是5折不到。不过久而久之，我还是发现些问题。比如说版本，以我最爱的文学书为例，版本最好的无疑是人民文学出版社的版本。但是，一般来讲，这个版很少参加这类活动。在平台上的折扣也是7折左右，甚至有可能更高。对于爱书之人来说，当然愿意收藏更好的版本，我就可以在书店打折的时候买。所以我现在买书基本上都精挑细选，一定要先看它它的版别。

儿子平时对读书并不太感兴趣，只喜欢看战争类图书。他主动问起我：“二战的书在什么位置，我想去看看。”我帮他挑了一本上海三联的《闪击战》。他翻了一下，很喜欢地揣入怀中。他自己又挑了一本蔡骏的《天机》和《地球上线》。问我怎么样，我说《天机》还可以，后面这本不太了解。不过想想他难得自己挑一本书。为了培养他看书的兴趣，也就由他了。

我自己则拿了一本王跃文老师的新书《家山》，一本散文集和2本外国文学，感觉收获满满的。

回家路上，儿子对我说到：“爸爸，我觉得这个春节过得真好，好有意义的。”这和昨晚的态度迥然不同。看着他捧着书心满意足的模样，我顿觉开心了，希望书香能陪伴在他成长的路上……



当年长沙「闹元宵」街头舞龙玩灯

任大猛

又是一年热闹的元宵佳节即将来临。在1920年前后，民俗学作为一门现代学科引入中国。随后安徽泾县胡朴安编著《中华全国风俗志》以及浙江绍兴姜子匡编著《新年风俗志》，这两种中国民俗研究的开山之作，早已成为中国民俗学典籍。这两种典籍竟同时记录了上世纪二、三十年代之前的长沙元宵节的盛况。

在1922年11月胡朴安编著的《中华全国风俗志》中辑录了一组共十首《长沙新年纪俗诗》，其中有四首写到了长沙新年元宵节舞龙的盛况，并且下有注释。如“纸扎龙灯奉作神，香花处处表欢迎。堂前一度兜圈子，步步龙行百草生”。诗下注释说：“省城各庙如定湘王、朗公元帅诸神，每岁扎一纸龙，沿街行走，鸣锣击鼓，甚为热闹，家家烧香顶礼，若迎接真神云。”又有：“妇女围龙可受胎，痴心求子奇哉。真龙不及纸龙好，能作麒麟送子来。”下有注释说：“女人多年不生育者，每放龙灯到家时，加送封仪，以龙身围绕妇人一次，又将龙身缩短，上骑一小孩，在掌前绕行一周，谓之麒麟送子。”长沙舞龙这样精彩的花样往往为后世的民俗研究家引用，如乔继堂所著《中国人生礼俗大全》等书。

姜子匡编著的《新年风俗志》较为详细地记载了长沙元宵节玩龙。姜子匡说：“新正月初五起到十五那天主，长沙有一种大组织的玩龙习俗，其地域以一庙王所管辖的地方为界，名叫某某庙王神龙，以旌旗十枝或八枝以为前驱，跟着的是土号筒和锣鼓。龙是用纸来扎成头或尾，中央分做十多把，用画有龙鳞的布包裹着。龙头、龙身、龙尾每把各竖一枝柄，每人拿着一枝，先面一个人拿着‘珠’来指挥。每到一家，户主就燃放爆竹，香炮来迎接；另以长二尺左右、宽一寸左右的红布系龙的头部，叫做‘挂红’，然后由拿珠的人引龙到厅前的空地地方大舞特舞，将龙结称作‘八结’‘卅’字等吉祥的字样。舞时大擂锣鼓，吹号筒，主人燃爆竹和、舞完了，大家休息，主人办酒肉果饵款待他们。到吃完了，再舞一套以后就去。”姜子匡的记述，实际让我们可以更加正确了解《长沙新年纪俗诗》第四首诗中注释中关于定湘王、朗公元帅与元宵关系的详情。

元宵节，长沙除了街头舞龙外，1935年姜子匡在《新春风俗志》一书中更记载了元宵节及元宵前长沙街头还有一种热闹的“灯会”：“十一日起到十五的晚上，（长沙）有玩灯会的举行，就是用彩纸扎成各种鸟、兽、果实形状的花灯，一人一枝，旌旗引导着，鼓乐唱着和着，百十成群，游行在乡村或城市之中。每至一家，也都燃放爆竹，欢迎并备酒食款待，另外又有赠送蜡烛，供他当做燃料。”

今年春节，潮汕地区的“英歌”表演视频吸引了全国不少年轻人的眼光和“流量”。旧时长沙元宵节，不但街头有龙灯表演，也有流动的灯会。今天如果善加排练，让流动风景最美地展示在长沙街头，相信这将让节日的长沙街头更热闹，市景更繁华。

典籍里的长沙

吴志立插图

钟点工黄姐

青墨

每到过年前，我总是请钟点工黄姐来擦玻璃，搞卫生。黄姐是七零后，身材高大，扎马尾，风风火火的样子，一看就是个能干人。

早上8点，黄姐如约准时出现在家门口，她手里提着一个白色涂料桶，里面放着刷子、洗涤剂、钢丝球等工具。白色涂料桶是别人丢掉的，被她捡回去洗得干干净净，桶里面的物品都放置得整整齐齐，让人产生信任感。她从进门那一刻起，就开始忙活。有时候她边做事，边和我聊聊她的家庭。

黄姐是益阳乡下的，和老公一起到长沙打工很多年。她老公现在在做保安，有时候跟她帮忙，接送一些窗户回去洗晒。黄姐引以为傲的两个女儿，一个已经研究生毕业，另一个还在读大学。“学医呢！她不自豪地说。我觉得黄姐家里有三个孩子，挺辛苦的。黄姐好像并不觉得自己辛苦，她说，现在好了，老大已经参加工作，老二还有一年就毕业。老三是男娃，还只有十二岁，她还要辛苦十年，才培养得出来。只希望老三读书跟两个姐姐一样争气，她再辛苦也值得了。

黄姐去年来的时候，带了一个同伴，一上午就搞完了。今年只有自己一个人来，从早上八点做到晚上七点才做完。她说，别人也有自己的业务，不一定那么应点。她做事口碑好，有不少老客户留了电话，总是到时间就打她的电话。有些客户出于对她的信任，已经将一年几次清洁的费用提前支付。虽然钟点工有个做事

的群，黄姐几乎很少在里面接单。她做熟客都忙不过来。除非那几天硬是没有熟客联系她，才会去群里看看。总之，她每天都尽量不让自己闲着。

黄姐说，她在长沙租了房子，晚上还是想跟家人一起吃饭。否则两天不见天，陪伴儿子的时间都很少。有些客人的家实在太远，她去做一天事，不能赶在晚上九点前坐公交车回来，坐的士太不划算。这让她头痛，就不想接。

她讲起话来有条有理，一点都不拖泥带水，这个风格也体现在做事上面。她拆下窗户的时候，连前后两层四面的挂钩都分别摆放好，放在桌子上。拆装窗户也会将取下来的螺丝钉分得很清楚。如果顾客选择在家里机洗窗帘，她会说，那洗好以后你来帮忙将挂钩装好。不然会浪费时间。因为她是按照时间来收费的，45元一个小时。她要客户自己做一些小事，节省点时间，帮客户省钱。那些百叶窗窗帘，她会拿到厕所用洗涤剂和热水来洗，可以去除油污。洗完以后她会将那些东西分别放在盆里沥干水分，再重新装上。我佩服她将这些物品洗涤沥干安装的时间，计算得很精准，什么都是刚刚好。

黄姐一般不会在客户家里吃饭，通常就是自己带面条，借一下炉灶煮熟。但是她每次到我家来，我都会做饭给她吃。她好开心，说：“你太好了！不但做饭

薪火

谋亮

妹夫是个勤快人，趁着小孩们寒假还未结束，又赶上了连晴，就提议可以上山开田了。

从省城长沙返回新化乡下，在春节里慵懶坏了的我们，一听提议，纷纷叫好。小孩子更兴奋，他们欢喜能看到传说中的犁田犁田，更有开工烧火的仪式，这比在城市公园游玩更有意义。

说实在的，机械化犁田，我打小就听到，但我一直未目睹过。小时候，每家每户都喂养耕牛，开春后，当田地被春雨浇醒，到处皆是不顾春寒刺骨、披蓑戴笠、高挽裤脚打着赤脚呵斥耕牛的犁田人。长大后，因工作去往了城里，与田地的距离被城里的电梯一层层拉远。即使知道乡村现在机械化早已取代了曲辕犁，但我一直未有机会观摩。

妹夫要去开的田，是久荒之田。这片田，我儿时听过这里的蛙鸣，闻过这里的稻香，但当年的水田湾湾随着几十年来劳动力大军进城去早已荒芜。放眼望去，枯黄的茅草与荆棘纵横，往日的田埂已不可寻。

妹夫在城里打拼了十多年，回乡种田、养牛，他也割舍不了这片梦绕的土地。新年计划里，他不仅要增加养殖，还要继续拓荒。他说，最希望的是跟儿时一样在夏夜里坐田埂上乘凉。

“今天，我们来烧一把真正的传统薪火。”他神秘地笑说：“新化传统的薪火绝对不是野火，别担心，我比你们更怕引起山火，违纪犯法的事我绝对不得干，等下你们就知道了。”

原来，他在春节之前，就已用割草机把田地以及四周的柴草全部割掉、清理干净，薅草等被用来做草料，只挑拣了一些硬柴堆在田中央晒干，以资这个新春来烧薪火。为万无一失，他还早早开挖了坑道，四周用石头围成土灶，以免火星乱飞。

点薪火，需要每人都添上一根，老一辈说众人拾柴火焰高。仪式虔诚，又好玩。

当薪柴哗啦作响，欢快地吐着火舌时，妹夫扒开底层火红的木炭，变戏法地掏出红薯埋了进去。

“等下先吃烤红薯，黄心的，包你们甜到心里去。”

大餐诱人，甜点更可口。原本兴高采烈的众人，被香气四溢的烤红薯撩拨得兴致高涨。

“这田，我打算一头栽玉米，一头种西瓜，到时候，暑假里，我们再来一起乘凉、吃西瓜。”

妹夫继续给美好添加佐料。

“儿时的味道，真美！”

围着火堆，吃着烤红薯，小孩子追赶嬉戏，大人们却话过去、述将来，欢声笑语如妹夫不久后就已开动的犁田机下翻滚的土疙瘩，又新鲜又醇厚。

回家路上，上小学一年级的儿子高兴地跟我说：“爸爸，今天，我终于知道火字为什么是象形字了，那跳动的火苗太像一个个的火字了，就像小精灵在跳舞一般。”

回去的路弯弯绕绕，兴奋的儿子也如一精灵，跑跑跳跳，牵引着我的目光与思绪忽闪忽闪。

路过荒草蔓延的小径，穿梭在亘古的岁月，我依稀看到了刀耕火种的先农们在劳动中凝聚智慧，传授经验。至此，我似乎明白了薪火相传的真正含义。祝愿家乡的新农村越来越美好，既保留美好的乡村传统，又用新机械犁开因乡人远离而板结的乡村新土地。

戏乡醉戏

蔡英

新春的清晨，太阳懒洋洋地伏在大地上，给草木镀上一层薄薄的金色。我走在新康的小巷里，青砖黛瓦，垂柳和风，雪白的马头墙上，有脸谱彩绘，典雅的木门有脸谱把手，雕花的窗子上有脸谱贴花……

这样窄窄的巷子，能装的日月星辰和风霜雨露，便是小镇的全部生活吧。一寸寸的时光流转，不外乎一日日的柴米油盐。既没有城市的车水马龙，也没有乡村的青山绿水，外人也许会问：生活在这里的人该会觉得枯燥寡淡吧，想像力也是折伤了翅膀的蝴蝶吧？我要说，并不。

这时，小巷深处，传来啾啾呀呀的歌声、砰砰呛呛的锣鼓声。原来，小镇是有色彩的，因为有戏。信步走进绿树掩映的大剧院，舞台如仙境缥缈：衣袂飘飘，莲步款款，行至台中央，水袖如在碧波里荡漾，左袖甩搭右肩，右袖折腕倒立。好一个粉面桃腮的女子。眼神随着立住的身姿猛地一亮，脉脉含情。

锣鼓叮当，胡琴伊呀，正坐在门槛剁豆的老叔、晒干菜的老婶跟着节奏唱起来，摇头晃脑如入无人之境。生活在戏乡的人，这是他们与生俱来的本事，能说会唱是本能。这就像书堂山人都懂点书法，铜官人都会谈点陶瓷文化，靖港人都说得几句生意经，乔口人都能养点小龙虾。

二十年前，我在新康工作。这里盛产水稻和谷酒。祖传的酿酒工艺，酿出的谷酒香醇可口，稗子酒口劲十足，高粱酒更是让人回味无穷。这里也盛产故事与戏曲，是花鼓戏《洪兰桂打酒》的故事发生地。戏里讲述的是



《打渔杀家》中国画 刘谦

龙山汲水沏茶香

袁道一

龙山跨新邵、涟源等县，从长沙回家过年，年要过完了，又要回长沙上班，且与友一同登一登龙山。登高望远，极目驰骋，荡胸层云，托举半空，红尘远离，身心俱悦。随众人在药王殿旁石井里取水一瓶，井水清冽，颇有几分寒凉之气。数人取水，水亦不浅，仍保持原水位，自成一奇。数日后，坐茶室忽想起龙山取的那瓶水，用水壶煮开，沸水稍凉，泡之以台湾六分茶。一饮，清醇爽口，顿时置身空山新雨后，新鲜的山林之气满溢。二饮，甘冽清甜，仿佛驻足古时琴瑟歌楼，查查的歌声动人心弦。三饮，噬魂销骨，好似腾云乐得逍遥自在。数饮之后，不知今夕何夕，追论世间之烦扰。

作为一资深的伪爱茶者，本不具有可辨水之好坏的舌舌，机缘巧合，茅塞顿开，醍醐灌顶。唐代陆羽《茶经》说：“其水，用山水上，江水中，井水下。其山水，拣泉石地漫流者上。”用山水泡茶，茶味能淋漓尽致发挥，入口茶味饱满，滑润顺口而下，与一般自来水泡茶喝起来有“咬”舌涩感迥然不同，比往用矿泉水泡茶也大不相同，那股子氤氲的茶香气更是纯正自然不带一丁点伪饰。

古来自唐始，论茶必涉水；水是茶的载体，水者茶之母；唯香茗，借

一个风流才子的曲折人生，从受尽迫害、寒窗苦读，到巧遇贵人、路途佳缘，最后是金榜题名、花好月圆的美满结局。其实是一个平平无奇的故事，甚至有点烂俗。可对于主人公洪兰桂来说，新康是他的福地。对于新康来说，洪兰桂的故事则给它蒙上了一层喜庆的色彩，定下了祥和的基调。

记得每年欢闹的元宵期间，洪山庙都会唱戏，一唱就是五七天。窄窄的街上搭个小小戏台，花枝绿绿，妖妖娆娆。远近十里的人们倾巢而出，人山人海，台上台下同喜同庆。有的老人耳聋，似乎并不影响看戏，该笑时笑得胡子乱颤，该哭时也哭得泪眼婆娑。真是件奇怪的事。我从不知道，原来还有这么多人喜欢看戏听戏。可那时的我年轻，心浮气躁，哪静得下心来看一出戏。

这个新春将要过完，元宵节就要到来的时节，我在望城的一座古老的戏台下坐定。半边街，半边的街面，半边的河水。街面人来人往，熙熙攘攘，为名有利；河水清澈透亮，宁静致远，亘古不变。一边是尘世的烟熏火燎，一边是诗与远方，真是奇妙的组合。古戏台搭在这里，可谓得天独厚相得益彰。看惯了尘间的纷纷扰扰，搬条凳子看这水流潺潺，挤到人群里看戏看热闹，又觉得人间烟火可贵，继而笔下生龙活虎了。

一条宽阔的芦花江。一个水边的古镇。冬有如雪的芦花，夏有连天的莲叶。江水清清淡淡的，平缓到看不出水流的方向。这是画家笔下一条月冷光冷的河，是无数商贾风尘仆仆往来的江，是飘荡着花鼓戏腔调的水。这样的河，一直在望城人的精神后花园里川流不息，也一直为望城人的创业创新加油鼓劲。也正是这样的河流与精神，长沙的发展如虎添翼。

我就在这样的河流边，在一座古老的戏台下坐定。二胡，啾啾呀呀；古琴，叮叮咚咚；锣鼓，咚咚当当。美丽的花旦穿花拂柳而来，稳重的青衣轻挥着团扇，矫健的武生舞动着装剑，威武的老生抚着长须，啾啾呀呀唱个不停。中国古人的好时光，很多时候消磨在园子里。园子里名花倾国，游园亦会惊梦。园子里才子佳人云集，对酒好吟诗。好时光，还是消磨在戏腔里，戏里帝王将相也好，贩夫走卒也好，皆有悲欢离合，生离死别。戏如人生，人生如戏，你我在世间也在扮演着一个角色，不管自知也好，不自知也好。我以为，生命不应该在名利场里叱咤风云，而应该消磨在一切琐碎却美好的事物里。比如，读书，读无用之书，还有听戏，听戏说人生的戏。

人们常说，做戏的癫，看戏的痴，其实戏里戏外本来分不清。演戏人也好，看戏人也罢，这里头的天真、恣意、豪情、蜜意，皆是今人退化了的能力。好好看一场戏，沉下心来听一出戏，似乎是极奢侈的事，就如好好读一本书，静下心来读一本书，对很多人来说，并不是件容易的事，……

大美长沙

《揭开皮肤“病”真相》 来电赠阅

想知道科学、合理的改善和防治皮肤病的方法吗？由著名皮肤病专家田原教授撰写的《揭开皮肤“病”真相》一书正式出版发行，揭示了皮肤顽疾的真正致病根源。

该书通俗易懂，图文并茂，实用性很强。从皮肤病患者的饮食、心理、防治、护理等方面的医学常识入手，运用了大量的临床案例，使皮疹病、皮炎、各种顽癣以及湿疹、荨麻疹、老年皮肤瘙痒症患者从书中得到了更好的治疗和解决办法，每个读者都可对照学习，获得相关的知识和帮助。通过阅读

《揭开皮肤“病”真相》，很多疑问您都能从书中找到答案。了解以前不知道的防治方法，并从众多临床病例中吸取经验，让治疗少走弯路，简单易学。为了普及皮肤病治疗常识，本次活动纯属赠阅性质，不收取任何费用。现在，只要你拨打申领热线，不花一分钱，书籍即可送到你家，由于印刷数量有限，发完为止。



ISBN978-7-5067-4721-9
核字(2010)第151069号

如遇语音请多打几遍或等待回复

申领热线：400-178-5525