

老林夫妇的农家饭菜

刘志宇

“宅在家里不舒服吧,到我家来啰。”每到周末宅在家的我们,隔三差五,就收到朋友圈里老林发出的邀请,搞得我们心痒痒的。

老林其实不老,也不过五十来岁,老林个子不高,十分结实。喜欢理一个平头,说是显得精神,黝黑的脸,遇到朋友准会送上嘴角上翘的诚恳的笑。

我们原本与老林没有半点交集,认识老林,还是因为老林的老婆——娄大姐,因为老林家门前那口开满荷花的荷叶塘,准确地说,是娄大姐做的地地道道的农家饭菜。

“这是老林家门口水塘里摘的,你吃点,好甜的。”几年前,我下班回到家,妻子就指着茶几上满满果盘的湘莲要我品尝。新鲜的莲子,甜甜的,带一点涩涩的味道,这是出生在农村的我,小时候最喜欢吃的。

在我津津有味尝着湘莲的时候,妻子甚是兴奋地叙述着第一次到老林家的农家美味:品尝到了不放一丁点调料,却鲜嫩可口的水煮鲫鱼;肉质鲜嫩,香辣可口的嗦螺;香味浓郁,糯而清香,酥而爽口粉蒸肉;还有那香香的辣辣的小龙虾……

简简单单的农家菜蔬,到了娄大姐那里,就是美味佳肴了,妻子的话勾起了我去老林家的兴趣。

不久,娄大姐就打来电话,说是她大清早的,就在稻田里拾到了一大桶田螺,要我们一定去吃她做的炒田螺。电话里还传出了老林那憨厚的男中音:“记得一定要叫上你家刘老师!”

那一次,我们不但吃到了新鲜的炒田螺,还吃到了齿间留香的粉蒸肉,更难得的是感受到了朴实浓郁的田野民风。

也就是从那时开始,碗筷瓢盆交响曲,田园小夜曲,时不时地在老林的农家小院里奏响。

“快来呀,我家老林钓了半桶鲫鱼,你家里那位不是特别喜欢吃水煮鲫鱼吗?”我摸了一些河蚌,来吃美容肉,保准你年轻好几岁。”每逢双休日,节假日,妻子准能收到娄大姐的电话。

“这餐饭,是你请客我买单。”你家的米,是太空米吧,怎么这么贵?”“今天我请我来吃鱼,明明吃的是鲫鱼,我实实在在花的是野生水鱼的价钱。”几个朋友在一起,经常打一点小麻将,互相打趣着。

欢声笑语,蛙声,春雨的滴滴答答声融合在一起,荡漾在绿色田野的星空。

也就是从那时开始,口口声声说我们两口子是地地道道的农民、你们是知识分子的老林夫妇俩,轻轻盈盈地走进了我们的朋友圈。我们结伴去避暑,我们相邀登上了黄鹤楼,我们自驾游去明月山泡温泉。

也就是从那里开始,住在城区的我们,饭桌上有了老林送来的大米,有了娄大姐清早采摘的带露珠的蔬菜,有了老林垂钓后的战利品……

这天,我们驱车前往老林家的农家小院。

“来来来,享受享受垂钓的乐趣。”池塘边,早已由鹅黄变为青绿的绿篱笆旁,老林正在兴趣盎然地看着女婿钓鱼,看见我们的到来,连忙招呼着。

“刘老师,你不是喜欢钓鱼吗?以后你可以天天来钓鱼。这口塘我承包了,我放了几担鲫鱼,还放了草鱼、鲢鱼。”老林家门前那口水塘,原本满塘残荷,水葫芦被老林用挖机挤到了水塘的一角,只剩下一湾碧水和一一群嬉戏的鱼儿。

“我在网上购买了一批果树苗,等下就会送到,我们栽树去。两三年的光景,我家就有水果吃了。”老林家小院的后面,有好几亩菜地,有一部分早已荒废,老林夫妻一合计,决定栽种上果树。

边栽树,老林边和我们聊天,不时乐呵呵地说:“我是地地道道的农民,你看这树,栽得多好!”对于农民这一身份,老林很是自豪。



春上牛头山

姚茂椿

杨杉供图

牛头山无名,不挺拔,在高楼的环境露出半个山头。春天的光线穿透日渐浓密的绿叶,万道金光把整座山洒满。牛头山在长沙城南端,此刻,我就在它的额头上。

喜欢那样的感觉,身边有春意勃发的山,山上有迎风吐翠的树,安静地与山一起晒甜润的太阳,与树一起听诗意的细雨。

近年搬家,山有了,树也漫山都是,就在楼栋后面。山叫牛头山,树除近年栽下的桂花树银杏树,还有枫树杨树松树和许多叫不出名的,而最多当属杉树。

一个晴朗午后,我独自登山。这天上山,因要整理一些老笔记资料。打开一包搬家年余没翻动的袋子,头件是个旧笔记本,是没塑料壳的裸本,那时单位节约,通常一个完配几个内芯。本内记录下乡出差,其中不少春天的出行。一室,一桌,区区数人,难忘的是夏天一台电扇,冬天一炉炭火。什么季节,那时想都没去想。本子翻到背后,掉出个旧薄的电话号码册。有的字是我写的,而大多是电话主人的亲笔,有的照像清晰,有的却模糊不清了。时光消逝,那些人有的还有点印象,有的却不知所往,作古多年的有之,退休赋闲的有之,还在职场上辗转起伏的也有。册子上的数字多在五六位的阶段,与现在的通信工具无法连通。我毫不可惜扔下这个旧物,在窗外的鸟鸣声中出门爬山。

春风已将枝头吹出嫩叶,整座牛头山的青嫩如画家刚涂下的色彩。一些枝叶性子急,将身子挪向阳光丰富的地方,新叶又多又长。我不得不说它们是树中的智者。旁边的几株小树也很焦急,可细小的手脚还不够长,只能在期盼和等待中努力。

转过一个弯,卵石小道明显抬高,时而低着时而平视的目光,突然向上仰起。阳光透过眼镜镜片,让我感觉到心间瞬间的明亮。一棵高大的杉树正好用一些枝丫,托举着温暖的太阳。这棵树,就像我在湘中大山看到的那棵树一样的,坚实,遒劲,温暖。那棵杉树披满阳光,与不远处楼房里的主人一起,每天带给人们感动。

楼主人打工小有收获归来,从回到山里那天起,就把无穷的劲头、苦干的形象展现在乡人

们面前。他与村组干部一起架桥修路,把没有收入门道的邻居组织起来,搞地方优良品种黄牛家禽养殖,种植中药材黄精天麻,发展农产品销售电商,描画出一幅前景美好的乡村图。过去村民们卖不起价的纯正土鸡鸭,烂在地里的蔬菜,纷纷通过电商走出大山。每个传统佳节前,黄牛土猪肉供不应求。供销繁荣的景象迎来了村里打工青年的回归,他们用质量树立品牌,用勤劳改变捉襟见肘的生活。

牛头山的杉树有些年份了,坐在晨读亭四望,这些树撑着更高更阔的阳光。刚刚过的电话号码册上,一位年轻的形象又浮现眼前。他是当年带领村民发展经济的典型,几座荒山在他们的努力下成为果园。水果丰收时节,各个方向的汽车奔向他们村里,欢喜而热闹。他当上县人大代表,带领大家致富的眼界更宽广更足。几十年过去,他是不是如这周边的杉树,身子依旧硬朗,是不是喜欢在太阳下晒晒,像年轻时的那些果树,枝叶招摇,不时回忆很有意义往事。

此时的晨读亭穿过鸟鸣,我还没有沉浸下来,就从牛头山的步道传来笑声。一位老人从我迎面方向过来,身后跟着个穿红衣服的小女孩。他退休几年,原是学校的老师。含笑打招呼,我离开晨读亭,看他们爷孙坐下。耳畔,隐约听得见他们对学习上事情的一问一答。从转弯地方回望,那小女孩的红色衣服,在春天的绿色里尤其显眼。

本打算在晨读亭多坐一会,继续一下电话号码带来的思绪。自己像小女孩般小过,可那时已学做力所能及的农活,没条件学习书本上的知识。工作以后的学习没有间断,但以零碎居多。我曾羡慕电话号码上的一些人,同是年轻人,人家的毕业名校,有的家庭条件好,只要全身心工作,没什么后顾之忧。经过时光跋涉,这些人有的事业很成功,业绩突出,贡献很大。有的平平淡淡,过得安定,自得其乐。而有的却在人生关键时跌落,留下永久的遗憾。想到这些,心头免不了细雨霏霏。

记得今年第一场春雨时,我隔着窗户眺望牛头山。我知道草木们经过去年的长旱,又经过枯竭的严冬,盼望之情急切。好雨知时节,草木们正为之兴奋,欢呼雀跃。我也为牛头山这场雨感到迟来的幸福。我听见山上的树,特别是众多的杉树,在雨里吟出的诗句,多么清新动听,超凡脱俗。

多年耳聩耳鸣顽疾 周期用药见证良效

汪鹏 供图

露天电影的那阵雨

兰奇夫

那时,小镇电影院有个放映员是母亲的堂侄子,母亲带着我去看电影可不要买门票。我跟着母亲在小镇影院看了好多电影,像《铁道游击队》《智取华山》《红日》《庐山恋》《南征北战》等。看完电影散场,父亲总会在电影院门口接我们。如果是涨水季,就会从一个码头过河;如果是枯水季,那就要远走三公里,从下头的那座桥绕回家。这种免费待遇持续了好几年,我和母亲看过的电影也数不胜数。

有一年,电影院发生了非常严重事故:当时来了部新电影名叫《乔老爷上轿》,这部片子引起了人们的观影兴趣。我们那个街上的电影院,建在一栋楼的二层,从外面进去,要上几十级的台阶,这个上楼的台阶是唯一进出口。电影院在一个晚上安排了该片放映两次,第一次放映完了,观众下台阶,因时间比较紧,头场观影的观众还没全出来,第二次放映就要开始了,后来的观众赶着上楼。就这样,悲剧发生了,下楼的赶着回家,上楼的赶着观影,两股人流在台阶上发生了踩踏,不少人受伤。

我那个堂表哥因此事调走了,这对于我是个莫大的损失。从此以后,刚刚培养起来的看电影的兴趣遇到了危机。虽然票价只几毛钱,可我父亲劳动一天的工钱也看不上一场电影。我和小伙伴们每天巴巴望着电影院门口进出的人群而懊恼。但我们终于想出了不少办法,比如偷偷地跟着某个大人后面,弯腰驼背地混进去,偶尔也有被守门员逮住了衣领;比如在守门员专心验票的时候,偷偷地从他们身后翻过铁栏杆爬进去;比如进去的小伙伴捡了地下的废品进去,紧紧地捏住撕掉的那一截,让守门员撕掉另一截,更有甚者,那个电影院的楼道旁边是堵围墙,围墙外面是一个通道,我们采取搭人梯的办法翻过围墙爬进去……

当我们走进电影院的大门,总有一种胜利者的姿态,看什么电影已经不重要了,重要的是我们终于跨进了电影院。那个时候,电影院永远人满为患,前面的位置已经满满的,后面也坐满了人,甚至过道上还有站着的,如果能够找到好位置,满满的都是幸福感啊!

街上的那个电影院装满了我童年和少年所有的喜怒哀乐,而随着时代的发展,它的衰落也是顺理成章的事。

也不值得惋惜,乡下到处都是露天电影院,某户人家办喜事都会放一场露天电影,有的甚至一连放好几天,这都是属于我们这些半大小子们的娱乐盛宴。

往往是在吃过晚饭以后,我们呼朋唤友,骑着自行车朝着目的地进发。放电影的地方,一般是在农村的晒谷坪里,如果是在秋后,就会在空旷的田野。

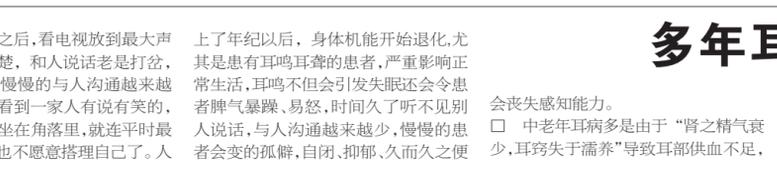
我们往往不记得电影放了什么内容,我们更关注的银幕下面花枝招展的姑娘们,特别是在有月色的晚上,隐隐约约,模模糊糊,每个姑娘总是有着一一种无法言说的朦胧美。那时候经典的搭讪方式是:请问,今天放的是什么电影啊?如果姑娘对你有好感,自然会告诉你什么名字,然后还会和你讨论一下电影剧情,适当的时候,你可以对她说,这儿的人太多了,我们不如换个地方聊聊。但也有清高傲慢的白天鹅,对你的搭讪爱理不理,这时候我们总会感到束手无策。我们里面有个高手,他的独特方式是,哇,你是刘晓庆吧?人家说不是。他继续问,那你是陈冲?不是啦。我看,你肯定是张瑜?这就是属于胆大心细脸皮厚,一直说到美女们肯开口,事情一般就成功了一半。

露天电影如果碰上了下雨,整个场地自然一哄而散,大家都挤在人家的屋檐下躲雨。如果有些女孩子撑开了花花绿绿的小伞,那么对于我们来说就是难得的机遇,钻到女孩子的伞下,一阵闻香显得非常正当,两个人共一把伞,如果不说两句,那都对不起这场雨了。那次我也是凑巧钻到了一个女孩子的伞下,她的头发很长,皮肤白皙,身材曼妙。撑着一把小红伞,看到我很莽撞地钻过来,很自然地退让了一步。我很紧张地说了一句,这阵雨真是太美了!姑娘听了噗嗤一笑,笑声自然化解了一切,我们很自然地攀谈起来。过后,我总是记得那场雨,那场下得很美的雨。

暮然回眸

汪鹏 供图

忆乡愁 看振兴
2023 乡村振兴主题征文
长沙市委农村局 长沙市文学艺术界联合会 长沙晚报社
投稿邮箱:cswbzcx@163.com



多年耳聩耳鸣顽疾 周期用药见证良效
汪鹏 供图

三宝古方新工艺 补肾益气治耳病

耳鸣一吃就停 耳聋一用就灵

非手术,通常两疗程“三宝胶囊”就能消除耳鸣,恢复听力,扔掉助听器,与人正常交流。专家临床证实其疗效超过人工耳蜗,困扰医学界的耳病治疗难题得以攻破……

听力好了,干啥都方便,烧水听得见,敲门应得及,上街不害怕,儿女少担心。常常亲朋好友欢聚一块,有说有笑痛快聊。“三宝胶囊”真是耳聋耳鸣患者的“大救星”。

中医治耳真招,找准病根下对药
“三宝胶囊”为什么能快速提升听力呢?中医上讲:肾开窍于耳。正如《济生方·耳门》所曰:“夫耳者,肾之所候。肾者,精之所藏,肾气实则精气上通,闻五音而聪矣。”又如《证治

准绳·杂病·耳》所云:“肾通乎耳,所主者精,精气调和,肾气充足,则耳闻而聪。”也就是肾气通于耳,肾之精血的盛衰,肾之阳气的强弱,与两耳关系密切,故肾精、肾气充盈,髓海充足,精气灌耳,耳得肾之精血的温养,听觉就会灵敏。同时《济生方·耳门》又曰:“肾气不平,则耳为之受病也。”所以说,肾之精气衰少,耳窍失于濡养,才是耳病病根所在。

“三宝胶囊”是明代治耳专用方,历经几百年传承,填精益肾,调和阴阳,配伍地道猛药,高效吸收,养治结合双管齐下。

“三宝胶囊”效果确切堪比人工耳蜗

耳聩,耳聋为“失聪”;眼花,看不见叫“失明”;而在“聪明”聪为首位。因而,一旦失聪,人的智力即会直线下降。

权威专家提示:治耳病,需注意以下四点:
一、**一只耳朵出状况,另外一只要当心:**人的双耳血脉相通,经络相连,一旦一只耳朵出现耳鸣,说明病灶已经附着于人体之内,如果不及时治疗,另一只耳朵迟早也会耳鸣,最终逐渐加重形成耳聋。
二、**久鸣必聋,久聋必痴:**很多老人出现听力障碍之后,就会盲目的解决问题,却无形之中加重了耳部传导神经的负担,最终导致耳聋。而一旦形成耳聋,就无法与人正常的交流,逐渐封闭在自己的世界里,久而久之便会丧失感知能力最终走向老年痴呆。

“三宝胶囊”创造四大突破 周期用药远离耳聩耳鸣
“三宝胶囊”因服用效果显著,引来多方关注,经现代高科技手段检测,结果显示该药创造了四大突破:
一、**奇方:**这是国内少有的耳病秘方药,久经使用,疗效确切。它采用明代古方“补肾益气”的治则,直接针对耳鸣耳聩病根,通过填精益肾,调和阴阳,提升听力。
二、**奇药:**虽然是中药丸剂,但却能迅速见效。该药在人参、鹿茸、灵芝等名贵中草药的基础上,加入多味秘制猛药!患者短时间内就能见效,快速大幅度提升听力。
三、**奇法:**这是目前少有的纳米级浓缩中药。它采用先进的微晶转导技术生产,药效离子仅1纳米大小,吸收好;保留天然药物活性,起效快;使原有药效大大提升,效果更加明显!
四、**奇效:**这是目前少有的耳病专用药。每天两次,短时间内耳鸣消失,坚持服用,症状逐渐恢复正常,不聋不哑安度晚年。经有关部门临床验证,“三宝胶囊”对于顽固性耳鸣,老年性、神经性、混合性耳鸣耳聩,感音神经性耳聋,药毒性耳聋,突发性耳聋等治疗效果显著。被认证为国药准字药品,授权国内诚信药企生产,采用国际先进的微晶转导技术,药效吸收更好,起效更快,疗效显著!

听觉神经受损引起的,“三宝胶囊”百年传承的治耳良方,通过填精益肾,养心安神,帮助耳鸣患者,耳根清静,人睡快;耳聩患者持续服用“三宝胶囊”可治疗耳聩,改善听力。每天耳鸣的情况逐渐减轻,晚上睡的好些,白天心情舒畅,看电视,听收音机,说话打岔少了,与人沟通顺畅了。愿您重回有声世界,安享晚年!

耳康康复热线:400-970-0207

编后语:他们老了听不到声音,不知道别人说什么,不知道让别人如何明白自己;他们孤独、自卑、与外界交流越来越少,智力日趋下降;他们明明需要关怀,但很多老人儿女却不待在身边。世上有一种痛叫做“子欲养而亲不待”,百善孝为先,感恩父母不是嘴上说说而已,更不能等待,需要我们现在就行动起来!

耳病新药 半价惠民
厂家将在我市举办惠民活动,在活动期间,按周期订购的患者均有机会享受半价政策,每天仅限200个名额!
让耳病患者花更少的钱,用更好的药,一次治好耳聩耳鸣不复发。**优惠代码:210**

康复热线 400-970-0207
凡初次按疗程购药的顾客,将享受全年退换无忧。
【湖南·长沙·第251026-00428号】