夜读丨时光任“染”（有声）

　　.......

　　记忆里，母亲从前很少提及自己年轻时的美丽，倒是有一次无意中的豪言，让我至今自愧弗如。

　　十年前还没有网约车的某天，我带着她在书院路上拦出租车去办事，结果二十分钟过去了，数辆车路过，我愣是一辆都没有拦截成功。母亲突然大声感叹：“你站这么久居然都拦不到车！我像你这么年轻的时候，站在路边上，从自行车到大货车，只要我想拦，没有一辆不停下来。”

　　我有些怀疑地看着她，她接着补充道：“你还是花钱打车，我可都是免费的！有一次，我要运点货物，货车司机把我送回你外公家，拉了小半车货物，没收我一分钱。”我被鄙视得瞠目结舌，老老实实地站回路边继续拦车。如果母亲的颜值是立招立停且免费，我的约莫是四十分钟加计费。

　　染好清洗吹干后，一头褚红的秀发蓬松在母亲的肩头，我随手给她扎了个半丸子头，竟也透出些许青春的俏皮。

　　“我给你照个相发在你单位的群里吧。”我建议道。

　　“不要，发在群里的那些照片都是人很老很难看，我不要让人家看到我年老不好看的样子。”

　　“不会，那是他们本来就不好看。你这么好看，加上我有专家级的P图技术。”

　　母亲半信半疑地站了起来，还特意去换了件新买的衣服。她本已退休数年，随我移居长沙，但退休干部每年四五月份有个年检，也就是到单位露个脸证明自己尚存人间，没有枉领退休金。而这些退休干部大多随着儿女移居他乡，专程回去一趟实属不易，于是领导们想了个折中的办法——本人拿着近日的报纸拍个大头照发在单位微信群。一些老同事前阵子发的照片都是一个风格：让人嗟叹岁月的残酷无情。所以，虽然她一直难于成行回乡，却纠结着不想拍照发群，唯恐自己也成为别人口中的一声叹息。

　　当然，我知道母亲不想发照片的原因除了爱美，还有一个更重要的心因。多年前，因为一些家事，她不得已在事业最好的时候跌落谷底，在美好的年华失去，近黄昏的岁月重逢。一别经年，香甜的回忆，错失的难过，未酬的壮志，可得而未得的遗憾，诸多情绪如缂丝细密交织，织成一个不忍且不能轻易碰触的秘密锦盒。

　　褚红卷发、半丸子头，昂首挺胸举着当日的《长沙晚报》，镜头打开时，母亲已然摆上了一副喜滋滋、气昂昂的自信微笑。“咔嚓”一声，修图数秒，发到单位微信群里，果然引发了一阵赞美风暴，皆叹“岁月无痕”，仿若当年。午夜十二点，隔壁熄了灯的卧室透出一团微光，我侧身一看，母亲仍抱着手机笑得甜蜜。

　　几天后，母亲一脸得意的表情，神秘兮兮地对我说：“自从我发了照片，再也没有人把照片发到单位群里了，都是单独私发给人事科的人，肯定是都觉得没我好看，不好意思发到群里！”说完转身，继续美滋滋地品赏着手机里的照片。

　　所怪少年心，销磨落何处。

　　时光任“染”。手捧着母亲的头发，黑发变银丝，华发亦可换美色。不管黑与白，不论红与棕，变化的是颜色、是心迹，亦是岁月。

　　而我突然明白，时光如涛，泥沙俱下，那些曾以为的过得去、过不去，其实，终将统统过去。

　　本文节选自陈韵好《时光任“染”》