夜读丨多少岁月今入梦 （有声）

　　过年的时候，大姐将老家阁楼的旧书处理了，趁我回家之际，她特意从楼上拿出来一本粘连成册的画像递给我， 每一张画像比扑克牌略大，收拢约一厘米厚，散开来约一米长。我接过后，展开一看，全是上个世纪八十年代当红的电影演员画像，没照片那么清晰，演员脸上全是夸张的胭脂印迹，穿着也特别土气，陈冲、刘晓庆、张瑜、斯琴高娃、郭凯敏……一个个年轻的形象从纸面跳脱而出，我一下回到了上个世纪八十年代，和小伙伴们苦心孤诣收藏那些电影明星画像的岁月。

　　那时，电影《小花》正在各个村镇巡回放映，初冬的晚上，农村人闲散下来，大家穿着厚厚的棉衣，顶着霜露去各露天放映点看电影。我们这些孩子从村东赶到村西，一场不落，百看不厌。回来的时候，露水将额前的刘海湿成一片，我们全不理会，仍若无其事地扯开喉咙引吭高歌：世上有朵美丽的花，那是青春吐芳华，铮铮硬骨绽花开，沥沥鲜血染红它……这首《绒花》一直是我们齐声开唱的第一首歌，唱完歌曲，我们又开始议论电影中的女主角和配角，陈冲饰演小花，刘晓庆饰演何翠姑，小伙伴们总是争论不休：刘晓庆和陈冲谁更漂亮？争来争去总是那几个老旧的词：大大的眼睛、迷人的嘴巴、脸上的酒窝，听多了这些词，我都忘了那些明星长什么样。于是，没事的时候，我总是在纸上画脑海中的明星模样，姐姐们看后，说我画得一点儿也不像，我不服输，让她们摆出说服我的证据，这下她们没辙了。

　　有一天，隔壁的大姐儿走亲戚回来，竟然带回来一本小册子，展开来一看，全是一些当红电影明星的画像。对着画像，我才觉出我笔下的人物和他们相去有十万八千里，我央求大姐儿将画像留下来让我临摹，大姐儿不答应，她要将画像作为装饰品钉在墙上。大姐儿家粘贴有画像的墙壁果然特别引人注目，吸引小伙伴们常常窜到她家仔细端详那些演员像。看着大姐儿整天鼻孔朝上一副得意洋洋的模样，大家气不打一处来，纷纷使出浑身的解数收集那样的画像。八仙过海各显神通，过年的时候，每个小伙伴手里都握着一册明星画像了。

　　大家先是对各册画像评头论足，明星的长相、衣着、演技，小伙伴们都要八卦很久。明星话题谈论正酣的时候，霞妹子家请裁缝师傅来家做衣裳了。霞妹子居然要裁缝做了一条小喇叭裤，穿在身上特别漂亮，她告诉大家是仿照画册上张瑜身上穿的裤子样儿做的，这一下，引发了小伙伴模仿明星的风潮。衣服、发型、动作、语言，没有一样不在模仿之列，小伙伴们出了不少洋相，闹了不少笑话，跌跌撞撞过后，我们终于回到了自己的生活轨道上。

　　往昔岁月像东去的流水，一去不复返。而经历过的每一件事、每一处景，都在大脑中留下了深刻的印记，像老式影碟机，一遍遍在梦中回旋放映，让人一遍遍沉迷、一遍遍欣喜或是哀痛。从这个意义上来说，记忆是功放机，将痛苦和欢乐放大了N倍。