陈鲁民:作家不要被失望

  作家苏童有一篇散文《你为何对我感到失望》,说有一次签名售书时,一个读者直言不讳地对他说:“我见到你很失望。”苏童当时尽管也很幽默很机智地回答说:“我对你的失望很失望。”但他还是感到怅然若失,从此很少再参加签售活动。其实苏童相貌还不错,中人之上。只是读者因其作品,把他想像得太好罢了。

  要说丑,刚刚去世的台湾作家林清玄是真的其貌不扬,好多读过他美文的读者见了他的面都很失望,认为他和自己心里的形象相去甚远。有的读者甚至当场流泪,以表达失望之情。不过,林清玄的心态是真好,照样去各地演讲,签名售书,一点也不受影响。

  没办法,这年头是个看颜值的年代,且不说空姐、模特、公关、秘书、明星,就是靠笔杆子吃饭,也得有个好容貌,要不就得吃亏,所以,很多作品在介绍作家时都说“美女作家”“帅哥作家”。不过,按概率来算,作家的颜值肯定要低于社会平均值,一是俊男靓女都去当演员、做电视了,次一点的也去酒店夜总会了,作家大多是貌不惊人者;二是作家多常年熬夜熬出了眼袋,抽烟抽出一嘴黄牙,再加上不修边幅,无心化妆,其尊容确实容易让满怀希望的读者感到失望。

  咋办呢?还是钱钟书的法子好。有人读了《围城》觉得很好,就提出要见见作者,钱钟书一口回绝说:“你觉得鸡蛋好吃,就一定要见见生蛋的母鸡吗?”作家宜尽量减少抛头露面,少应酬,少献丑。这样的好处是,作家一可以不受干扰,集中时间精力搞创作;二也避免读者见了自己表示失望的尴尬。

  莎士比亚其貌不扬,人家就用作品说话,最后成了大剧作家;托尔斯泰相貌丑陋,却著作等身,闻名世界。他们都深居简出,轻易不露面,反而保持了神秘感,收获了更多读者,同时也不给读者失望的机会,不给自己被失望的难堪。

  如果用钱钟书的母鸡生蛋论来判定,时下作家阵线分明地成了两群“母鸡”:一群是下蛋又多又大却不肯露面,低调处世的;一群是蛋下得不多不大,却到处张扬、炒作,恨不得让全世界都知道的。这后一种“母鸡”,特别喜欢抛头露面,热衷于炒作造势,三天两头接受媒体采访,经常出没于各种作品研讨会、新书发布会、名人联谊会、签名售书活动,总有各种新闻问世,却拿不出什么像样的作品,有的甚至多年不见新作问世,一味地吃老本。

  归根结底,作家是要靠作品说话的,没有好作品,颜值再高,衣装再时髦,再善于炒作也是白搭。曾让某读者当面失望的苏童,却没有让文坛失望,没有让评论家失望,也没有让自己失望,他卧薪尝胆,苦心孤诣,用一部部脍炙人口的优秀作品,继续保持着自己一线作家的地位。陈忠实,也长了一张容易让读者失望的老农的脸,人家就扬长避短,躲在农村老家的旧房子里,谁也不见,啥活动也不参加,扎扎实实地写了四年,旷世巨作《白鹿原》横空出世,惊艳天下。

  对于作家而言,颜值是否让人失望无关紧要,作品不让人失望才是担当。

【作者:陈鲁民】 【编辑:黄能】
关键词:作家 颜值
>>我要举报
晚报网友
登录后发表评论

长沙晚报数字报

热点新闻

回顶部 到底部