踏上民丹岛，我就被岛上的云惊呆了。
我曾在西藏仰望过蓝天白云，看到那么高远洁净的天空，理解了西藏古老神秘的天葬，因为你相信那些高天上的流云会将你的灵魂带往永生极乐。我也曾在茫茫草原、戈壁和沙漠上看过云，那是旷野上的云，旷野上的云是可以平视的，“野旷天低树”，远处地平线上的云仿佛是从地面上长出来的一朵朵蘑菇。但站在旷野里，你能从头顶上的云中听到奔腾之声，甚至能感受到千军万马杀伐之气。哪一片草原、戈壁和沙漠古时候没有过征战呢？而今旷野上的大风正将你头顶的云吹得波翻浪涌，让你自然生出思古幽情，生出对历史的敬畏。我也爱爬山看云。爬山看云仿佛是在和云捉迷藏。眼见着云在山顶，而当你爬上山顶的时候，云却跑到了山腰间，挤进了山谷里，甚至堆积到了山脚下。我也从飞机的舷窗看过云，机翼下面厚重的云层看去完全不像云，倒像是另一个世界的大地，而那些云上之云，是仙家牧放的神兽或者施的障眼法，瞬息万变，迷惑着我们这些凡胎俗子。
民丹岛的云究竟是怎样的呢？容我先介绍一下民丹岛。
民丹岛属于印度尼西亚，但因为离新加坡很近，从新加坡过去，搭乘渡轮只需45分钟，被新加坡人当作了后花园，凡到新加坡旅游的人，大多也会去民丹岛。
民丹岛地理位置接近赤道，岛上终年阳光普照，年平均温在26摄氏度左右。这里天蓝水碧，植被丰富，度假酒店都靠近海滩，入住酒店，随时可以去海里潜水、游泳；躺在海边的沙滩上晒太阳，或者躺在酒店廊檐下的藤椅上发呆，也是不错的选择。
我是在6月一个阳光灿烂的午后到达民丹岛的。在来之前，我没有做过任何关于民丹岛的功课。踏上小岛的第一个感觉是，这里的天空很低，仿佛我只要站到酒店楼顶上就能够摸着天空，我之前从未见过比这更低的天空。不过这里的天空虽然低垂，却并不压抑，因为天空明净澄碧，就像刚刚被水洗过似的。这低垂的天空还一直向远处的大海低下去，直到在海天相接处与大海融为一体。大地葱茏，海水深碧，天空蔚蓝，渺小的我站在这天地之间，恍如包裹在一块巨大的翠碧琥珀之中。极目四顾，先是丰茂的热带植物，近海处是密密层层的红树林，枝叶拂映着海水，就像在海的深蓝涂上了青绿的颜料。在海天之间，满是层层叠叠、团团块块的白云，那么洁白，那么膨松，那么饱满，一大团一大团堆积着，是大自然贮存在这儿的珍宝。
我以前从未见过这么洁净，这么多的白云，从未见过白云会变幻出这么多形状和图案。似乎在海天之间，有只看不见的神奇的手在拨弄这些云，有一支看不见的神奇的画笔，在海天之间以云作画。
从午后到黄昏，我一直留心观察那些云，在心里琢磨着想写一个关于云的故事。终于有一天，一只猫和一个画家的故事出现在我的脑袋里，我于是写了童话《猫的绘本》：
画家和他的猫生活在一起。画家努力画画，终于出了名，有一幅画卖出了大价钱。而猫呢，开始的时候，因为和画家生活在一起，猫向画家学习画画。后来画家出名了，名声给他带来了金钱和财富。画家投市场所好，不断重复自己，结果，又很快被市场抛弃了。失败的画家把自己封闭起来，对生活失去了兴趣，猫成了流浪猫。在流浪的过程中，猫开始向大自然学习画画，它把画画在广袤的天空中。猫学会了以千变万化的云来作画，因为猫热爱艺术与创造本身，它并不需要把自己的画留下来，更不需要卖个好价钱。它把画画在天空中，让大家都看得见。风儿把云吹散，也吹走了猫的绘本，但猫毫不在乎，它又会创造新的绘本。
当然，在故事的结尾，画家找到了猫，向猫学习画画，他们又幸福快乐地生活在一起了。
从民丹岛的云到三年后我写出《猫的绘本》，虽然灵感的获得在民丹岛上，但表达的是我自己对艺术与创造的思考。“美并不是天上掉下来的，一半在物，一半在你。”美学家朱光潜如是说。
