胡兆红
城市有水，便有了灵气，水上有桥，便有了诗意。长沙多水，湘江迤逦南来，浩荡北去，浏阳河弯绕而过，圭塘河、捞刀河等曲流其中，江河上那一座座桥，连东接西、联南串北，有如一根根红缎彩带。
长沙的桥，是一道道风景。那如长虹卧波，若弯月映水，似飞燕凌空，像音符跳跃的桥，都呈现出特有的美感。银盆岭大桥双塔形状的桥梁、条条钢索犹如一根根漂亮的琴弦；福元路大桥红色的提篮式桥身搭配七彩灯光，闪烁出灯的海洋。最是细雨轻烟中，白雾腾空，几轮弯月若隐若现；又或是朗月悬空，天宁地净，静影沉璧中，倒映出一泓流光溢彩。最宜坐着游轮，游荡江心，从一座座桥下穿过，便最能见那桥之峻，收束提顿着江流，见出那桥之俊，装点提神着江河。
长沙的桥，是一条条动脉。一座桥修过去，就像打通了一个地方的任督二脉，顿时活力四射起来。一栋栋楼立了起来，一盏盏灯亮了起来，一辆辆车多了起来，城市的版图，像点燃了的草地，蓬蓬勃勃地蔓延。试看一部桥梁建设史，就是一段城市发展扩张史。回首五十余年前，长沙湘江段才有了第一座桥，横跨橘子洲的这座大桥，连接的是五一路，连接的是城市的最繁华处。约二十年后，在橘子洲大桥往北约3.5公里处，有了长沙第二座湘江大桥，又过了约十年，在橘子洲大桥往南数公里处，有了长沙第三座湘江大桥。老长沙人口中的湘江一、二、三桥，勾画了2000年左右长沙的城市格局。此后这二十多年，湘江上陆陆续续由南往北有了沪昆高铁专用桥、黑石铺大桥、湘府路大桥、福元路大桥、三汊矶大桥、月亮岛大桥、长沙综合枢纽大桥、许广高速湘江大桥等多座大桥。与之相应的，是长沙城市建成区面积由2012年的约181平方公里，增加到2021年的760平方公里，城市扩容至四倍以上。无数人站在桥上看风景，看到的是昔日的乡野成为繁华的都市，看到的是整串整串的车流驶在长长路灯串成的亮光里，像驶进了天上的街市。
长沙的桥，铭刻着美好记忆。橘子洲大桥，作为迄今为止全国规模最大的双曲拱桥，已入选中国20世纪建筑遗产。真正的遗产，必定凝结着智慧和情感。想当年八十万人参与筑桥，一肩一担中，饱含着多少期待与深情？是的，这是一座改写历史的桥，回望千百年来，张眼可及的一江两岸，在风雨中迷茫，在夜色里迷离，咫尺起风波，那一个个渡口，曾留下过朱熹、张栻的足迹，留下过暮色中归人的望眼，留下过无数等待与踟蹰。灵官渡早已不在了，朱张渡也只剩下了牌坊。不在了是对的，一桥飞架，像整顿了山河，橘子洲大桥通车时人山人海的沸腾场面，是一次历史性的辞旧迎新，银盆岭大桥拉索上那些灯光连成的琴弦，分明在奏着梦想成真的歌。
长沙的桥，已不满足于沟通的功能，总是在寻求着某种超越。猴子石大桥为中国首座采用三角形稳定性的大型桥梁，三汊矶大桥成为我国最大的自锚式悬索大桥；已合龙在建的香炉洲大桥，成为湘江上跨度最大、主塔最高的独塔斜拉桥；在建的兴联路大桥，成为长沙目前在建桥面最宽、单跨最大、桥长最长的过江大桥；在建的暮坪湘江特大桥，成为全国公路交通系统的第一座双飞燕式的钢桁架系杆拱桥。湘江成了舞台，成了一座竞技场，桥梁像体操运动员，在必选动作之外上演着自选动作，以惊艳的姿态创造奇观。
长沙的桥，是雄强的臂膀，是温柔的纽带，它缩短的不只是物理时间，也拉近了心理空间，它通向幸福的彼岸，它指向归家的旅途。作为千万级人口的大都市，长沙还在湘江上规划更多的桥，诸如学士路过江大桥、银盆岭大桥扩建、人民路过江通道、清风路大桥等项目。长沙的桥会更多，就像这座城市给人的惊喜，在不断生长。
