张芳奕
很多人都听过韩红唱的《天路》，但在我心中，真正的“天路”不是歌中所唱的那条青藏铁路，而是平均海拔为4500米以上、氧气含量不到45%、还要过44条冰河的新藏线。之所以对“天路”有这样的理解，是因为，我年幼时期就到过“生命禁区”的“天路”，还有幸认识了一些驻扎在“天路”上的军人叔叔们。那些经历和见闻让我的灵魂受到了洗礼，也将奉献和坚守的要义深深烙在了我的心里。
多年前，在新疆叶城中心兵站，我有很多要好的小伙伴，可他们的父亲我几乎都没有见过。
少时那年，与好友小王聊到他父亲，我问：“小王，咱俩认识这么久了，怎么没有见过你爸呢？”小王听我问及，眸子一下暗了下来：“我爸爸在甜水海工作，一年中有十个月都见不到。”“甜水海？”对我来说，这是个非常陌生而又有趣的名称，什么是“甜水海”呢？“这个……我也不太清楚。”他挠着头说。
年少单纯的我，顾名思义地就认为，“甜水海”应该是个犹如梦境般美丽的地方，因此心中对这个名为“甜水海”的兵站也充满了好奇与向往。
有一回，我去找小王，远远看见一个高大的身影牵着他。我很好奇，走近仔细打量着他，只见他稀疏的头发中夹杂着一些白发，黑里透红的皮肤，饱经风霜，布满了皱纹，眼眶深陷，嘴唇干裂，红得发紫。我猜测他一定是小王的“爷爷”，便下意识地喊了一声：“爷爷好！”结果旁边的军人叔叔们哄堂大笑。我十分不解，看起来这么沧桑难道不应该叫爷爷吗？这时小王边笑边说：“这是我老爸。”
当晚，我带着一肚子的疑惑，去问在叶城中心兵站工作的爸爸：“爸，听说小王的爸爸在甜水海兵站工作，那里不应该是最美丽、环境最好的地方吗？为什么小王的爸爸还那么显老呢？”我爸听了后立马变得严肃起来：“甜水海兵站是全军海拔最高、条件最苦的地方，那里不仅没有一滴甜水，而且整个兵站就建在方圆百里的冰川之上。他们喝的水都是从100里之外拉过去的，在那样艰苦的地方能不显老吗？”我听后心中大为震撼，心中无比崇敬军人这个职业，甚至萌生了想成为一名军人的念头。
到了暑假，在我的再三恳求下，爸爸带我去当地条件最好的兵站体验了一次。
“车在路上跳，人在车里颠。”汽车在这样的“天路”上行驶着。而我上车没多久，就产生了强烈的高原反应，头晕目眩，腿脚发麻，胃里的食物开始翻江倒海，眼前的世界天旋地转，我差点就吐了。过了好一会，路没有那么陡了，车也不怎么颠了，我这才慢慢平复了些。
然而，我正准备欣赏这沿途的风景，映入我眼帘的却只有荒凉：山体的颜色由土黄变成黑色，没有树木花草，没有鸟语花香，只有近乎原始荒原的寂静。我们一路颠簸总算到了兵站，刚好碰到了饭点，饥肠辘辘的我兴奋地直奔饭堂，但看到碗里的那些饭菜，我的热情被劝退，小小年纪的我竟然嘟囔着说不吃了。
这时，一名军人叔叔向我走过来说：“现在是夏天，算是比较好的。到了冬天，大雪封山的时候，就没有这么好吃的蔬菜喽，只能吃那些罐头了。”听到这，我触动极深，想到自己平时对食物挑三拣四，而这些军人，在这么恶劣的条件下，却依然坚守着祖国边疆，守护着每一寸国土。
也正是因为这次的亲身经历，我对“祖国最需要的地方”有了更加深刻的理解。我认为，像我们这样的年轻一代，有着青春的活力，更应该接过父辈手上的钢枪，去祖国最需要的地方。
如今，驻守在祖国边疆的官兵们的训练生活条件已经全方位升级，哨所面貌也焕然一新。但正是因为有一代又一代的官兵们，在恶劣环境中的日夜坚守，这才有了今天的“蹄疾步稳”。在我内心深处，那些常年驻守在祖国边疆的军人们，就是“天路”上的“种树人”。他们用对祖国的赤胆忠诚和坚强毅力，在边关种下一棵棵和平之树、幸福之树。他们坚不可摧，保卫着我们祖国的安宁，守护着我们幸福美好的生活。他们的生命，像他们所处的海拔一样，值得人民敬仰。
版权所有，未经授权禁止转载、摘编、复制或建立镜像。如有违反，追究法律责任。
|
||||