王草原
2020年，我尚是一名高中生。那是一个压抑的阴天，我作为学生代表，前往延津县烈士陵园，参加卫国戍边英雄肖思远烈士的葬礼。
踏入陵园，肃穆之感扑面而来。一排排松柏静默耸立，仿佛在低声诉说着无尽的哀思。站在墓碑前，我凝视着肖思远烈士遗像上那张年轻坚毅的脸庞，脑海中不禁浮现出他在边境无畏战斗的身影。那一刻，我也想去当兵的念头在心中萌发。
大学毕业后，我毅然投身军营。穿上军装的那一刻，我满心自豪，然而，现实却给了我沉重一击——想要当个好兵，远非想象中那么容易。尤其是体能训练中的单杠项目，简直成了我前进道路上的“拦路虎”。
第一次考核，我站在单杠前，双腿不受控制地微微颤抖，心脏在胸腔里疯狂跳动，满心都是慌乱，我鼓足勇气猛地跳起抓住单杠。然而手臂刚发力，肌肉的酸痛瞬间袭来，我的身体不受控制地迅速下坠，仅仅挣扎了几下，就重重地摔落在地。看着周围战友轻松完成考核，我的内心充满了不甘，可更多的是对单杠这一课目的恐惧。这种恐惧，如同一团阴霾，将我紧紧笼罩。
班长很快察觉到了我的情绪低落，他轻轻拍着我的肩膀，鼓励道：“别害怕，只要肯练，就没有克服不了的困难。”可恐惧一旦形成，又岂是那么容易消除的？我一次次向自己发起挑战，却又一次次以失败告终。为了战胜恐惧、战胜自己，我向班长求助，请他帮我制定了一份严格的训练计划，并开启了“魔鬼训练”模式。
凌晨五点的训练场笼罩在薄雾中，当战友们还在梦乡时，我已站在单杠下。深吸一口气，我伸手触杠，可指尖刚碰到金属的凉意，手臂便开始不受控地发颤。“吊住，稳住。”我咬牙默数秒数，感受着小臂肌肉的紧绷感。最基础的吊杠训练练得差不多后，我开始尝试上拉，但每一次都像在和自己的身体对抗：乳酸在肌肉里疯狂堆积，肩胛骨传来撕裂般的钝痛，汗水大颗大颗砸在沙地上，洇出深色的印记。
每天熄灯前，我都会留在训练场，对着单杠反复复盘：战友们拉杠时腰腹如何发力？身体摆动的节奏该如何掌控？我像拆解枪械零件般琢磨着每个动作细节，从一开始的晃动不稳，到渐渐能找到那股“巧劲”。
日子一天天过去，我手掌的茧子脱了一层又一层，新肉磨破时，握杠的刺痛感都会让我倒吸冷气，但我知道，每一道伤疤都是成长的印记。在第二次考核时，我已经能够完成及格数量的引体向上，但我明白，这还远远不够。为了达到优秀标准，我再次加大了训练强度，不仅增加了训练时间，还额外加练了核心力量。我给自己定下目标，每天都要比昨天多做一个引体向上。
无数次，我在训练中累得瘫倒在地，吃饭时连拿筷子的力气都没有。可只要一回想起肖思远烈士葬礼上的场景，想到自己当初从军报国的初心，我又咬紧牙关，用尽最后一丝力气站起身，继续投入训练。我坚信，时间会替我回答一切质疑。
年终考核时，我又一次站在了单杠下。这一次，我积蓄了全部的力量，眼神中透露出坚定与自信。“引体向上，准备！”随着班长一声令下，我用力起跳，双手紧紧握住单杠，手臂和腰腹协同发力。“1、2、3……15、16、17！”战友们的计数声逐渐变成了喝彩声，我轻松地达到了优秀标准。那一刻，看着训练场周围战友们投来的赞许目光，我心中满是自豪与感慨。回想起这一路的汗水与艰辛，此刻我觉得所有的坚持都是值得的。
如今再看那根泛着金属光泽的横杆，它不再是“拦路虎”，而是刻满奋斗印记的勋章。每一次挥汗如雨的训练，每一次与战友互相托举的扶持，都让我更加确信：军营里没有捷径，唯有坚持能让平凡生出翅膀。未来的军旅路或许还会有更多“单杠”等着我征服，但每当我想起肖思远烈士墓碑前的誓言，想起掌心的茧子与伤疤，便觉得前路无虞——因为我知道，自己正沿着英雄的足迹，一步一步，成为更坚韧的人。（郝文博、张勋采访整理）
版权所有，未经授权禁止转载、摘编、复制或建立镜像。如有违反，追究法律责任。
|
||||