郭丁文
这段时间阅读《汉书》,身边有一本名为《<汉书>核心词研究》的参考书，对我理解史书有很大的帮助。这本专业书籍的作者是我姐姐。
姐姐离开这个世界已经8年了，但我仍不时梦见她。在梦中，她的离去是一个根本就不是事实的假设或玩笑。她永远保持着青春靓丽的状态，积极努力地生活、学习和工作，举手投足、音容笑貌，生动而美丽。
她的一生都在求学。作为上世纪90年代毕业的中师生，农家女对于学习知识有着宗教般的虔诚。18岁中师毕业后，回到家乡的小学教书，她一边工作一边自学，没有进过大学校门的她，花了6年的时间，拿到了自考本科学历。学无止境，拿到自考本科学历后，她又毅然成为考研大军的一员。跑长沙、上武汉，利用寒暑假的时间参加培训或在大学教室里自学。2002年冬天，我曾经到过她在长沙西二环边上的桃花岭村租住的民居，她捧着热水保暖袋、啃着早上买来的馒头，心无旁骛地啃读着书本，浑然不觉得寒冷和饥饿。
对于她在职考研，父母亲是很有看法的。一个已经满了25岁的女生，一直没有找男朋友，亲友们各种各样的眼光和言论给父母亲造成很大的压力。一个农村女孩，中师毕业，已经调到县城中学教书，工作和单位都相当不错，在小城里找个对象过日子不是蛮好吗？为什么要这么折腾，还要考研了？我曾经和她聊起过坚持考研的动机和原因。她说她喜欢小学教师这个职业，考研并不是为了要提升学历而找一份更体面的工作。但她不满意于自己学识的缺陷，更向往大学校园清新的环境。当时我刚刚中专毕业不久，在乡镇事业单位上班，环境的困顿使我能够对她的选择有所理解。
与不少70后、80后的中专生、中师生一样，她也终于实现了自己的理想。经过三年的努力，她考上了全日制研究生。走进了她向往已久的大学校园。两年大学时光，是她生命中最幸福的时刻。她虽然已经二十八岁，但人生路还很长，还有很多的机会。更重要的是，她终于可以自由地出入大学图书馆、阅览室、学生宿舍、食堂，与书本为伴、与知识为伍，年轻而朝气蓬勃地活着。
研究生毕业后，她随丈夫落户广州。在生活的各种压力中，她病了。2009年春天，她查出罹患乳腺癌。2009年下半年，桐梓坡路边的省肿瘤医院成为她临时的住所，经过多轮检查、放疗、化疗、手术治疗，历经磨难，于8月底术后出院。但命运又给她以晴天霹雳，上天没肯给予她特别的眷顾。术后的第一次检查，就查出癌细胞转移！末了，她终究没能闯过术后五年的关键生存关。这五年，她没有闲着，竟然是再次扼住命运的咽喉，攻读她毕业学校的本专业的博士，于2014年通过论文答辩，拿到了华中科技大学和香港城市大学的博士学位。
她离开这个世界时仅仅36岁，实在是一个极年轻的年纪。她的恋爱并不顺利，由于疾病，结婚后，又没能留下一儿半女；她吃过很多苦，短短一辈子过得实在坎坷，虽然努力拼搏过，但并没有苦尽甘来，收获人生的福报。对自己在年龄偏大的时候辗转求学，她表示不后悔，总是觉得自己在校园里度过的五年多时间，是人生最幸福的时光。人的一生，结局其实都一样。姐姐的一生，过程是否精彩，我们不是她本人，也不能妄自评判，她自己觉得是值得的，就好！
三十多年前的某个夏夜，“双抢”季节，大人们常常夜间抢耕抢水赶农活。还是孩童的我们姐弟三人曾经随父母亲在山间的田野中度过了整整一个夜晚。我们躺在刚刚收割的稻田里，垫着混杂有泥土、稻谷和青草气息的稻草，听着山间的松涛，仰望满天繁星，守候着劳作的父母。澄明的夜空中，北极、天狼、北斗闪闪发光，银河横贯天幕，还有许多永远数不过来的不知名的星星。躺在大地怀中，仰望满天繁星。在暗夜里，没有月色，也没有恐惧，一切都是那么宁静和安详，怡然而平和。
那个深夜，下起了流星雨，很多闪亮的星星从天幕划过，接着坠落到遥远大地的一个角落。我现在才知道：流星并没有坠落，只是与地球轨道瞬间交会，它们在无边的宇宙中往复来回，依据着宇宙诞生之初即已确定的轨道。有时觉得，姐姐是天空的某颗星星，她有自己的轨道，更有她的必然！
