亚坤夜读丨王跃文:回溯旧时光(有声)

 

  穿梭在快节奏的城市中,你可能会忽略美好的感受,错过春日的花、夏日的雨、秋日的风或冬日的雪,人文之美融入字里行间,你会发现一个更美的世界。亚坤夜读推出中国著名作家雨花行系列,带你一起品味“雨与花的厚道”。 

  长沙雨花非遗馆,已成外地客人到湘旅行的打卡地。来自三湘四水和大江南北的几百个非遗项目,叫人目不暇接、叹为观止。那些非遗传承人,皆身怀独门绝技,仿佛逸世高人。我去过这家非遗馆很多次,看到那些熟识的旧物,总会想起旧日时光。逝去的岁月,有艰辛和苦难,有温暖和柔软,都是不能忘记的。自称手艺人的郭存勇先生,曾创下过亿万身家,却放下生意不干了,做起了非遗馆。他的信念很朴素,说:“民间有很多传统的很好的东西,失去就太可惜了。”

  过去乡间家家户户都有石磨,那些磨盘如今都铺在一些园子的路上,用来装点雅趣和古意。雨花非遗馆的石磨依然在磨坊转动,常有年轻父母领着小孩子去,告诉孩子们这是做什么用的。那些年轻父母也都是没有推过磨的,看着他们推磨动作不在行,我忍不住充里手,说:“快碓慢磨,意思是舂碓要快,推磨要慢。”年轻父母们没见过石碓,脸上更茫然了。

  记得小时候,我家的磨子放在中堂屋。我人小,力气不大,奶奶却已让我推磨了。我通常是同二姐一起做事,推磨也是我俩一起推。磨糯米做重阳糍粑,磨籼米粳米做米糕。我没有二姐勤快,只想快快磨完,好跑出去玩。二姐就高喊着告状:“奶奶,六坨不是推磨,他在拉!”此处“拉”读作第三声,也是一种推磨法。比如,玉米磨成细粉很不容易,就得先“拉”一回,磨成小颗粒,再去磨成细粉。倘若做粉渣肉,米粉不需太细,只“拉”一次就行了,就得推快磨。倘是做豆腐,黄豆是泡胀了的,磨可不快不慢地推。磨豆腐通常用推杆推磨,轻快省力。

  我在雨花非遗馆见到一个直径一米多的石磨,疑心它是做摆样的。磨子没有这么大的,手力推不动。郭存勇先生颇有几分得意,说:“我设计的电动磨子,改良版的,可快可慢。这个可以启发孩子们的创造思维。”听郭存勇先生这么一说,我倒想起水车咿呀的老磨坊了。过去乡下,有落水潭的地方,通常可见水车磨坊。家用手推磨子都不大,水车磨坊的磨子却很大。磨坊必定有碾子,磨坊也叫作碾坊。奶奶说,旧时候殷实人家才挑着谷子到碾坊去,升斗之家的米是餐擂餐的。说的是穷人家没那么多的谷子,每天撮几升谷放在石碓里擂。擂谷出米不可重擂,而是用暗力辗压,要不米就擂碎了。

  郭存勇先生站在一个五金匠人挑担前,很有兴致地解说:这个是坩锅,那是风箱。这些,我都是认得的。我们老家,把五金匠人都喊作补锅匠,其实他们修锁、修伞、修脸盆,样样都做。补锅匠进村响动大,一串铜板叮叮当当的甩着。母亲便出门喊:补锅匠!补锅匠!补锅匠的担子,一头是风箱坩锅,一头是装些碎铁块破铁锅的木箱或圆底竹箕。风箱一拉,火苗猎猎,坩锅里铁水熔了。补锅匠先将锅底裂缝敲成细长的小口子,再一手用湿布团捂着锅底,一手用铁勺舀出铁水倒在裂口处,又飞快拿起厚湿布把铁水往裂口上挤压,锅底便咝咝地冒着青烟。补锅匠把补巴稍作刨光,必要用棕刷蘸着事先和好的稀黄泥,上下反复刷几刷。金木水火土,锅就补好了。

  补锅匠进村,孩子们都围着看稀奇。我不明白,补好的锅子,为什么要刷黄泥巴呢?还有桶匠打好新桶,为什么要把桶底沿缝抹一圈锯木屑呢?只记得乡下有俗语说:“箍桶匠靠锯木屑,补锅匠靠黄泥巴”。补锅匠正在补锅,早有大人手里拿着坏了的锁、伞,漏了底的脸盆或提桶,围成一大圈了。大人们嫌小孩子凑在前面,就弓起指头敲着那些小脑袋,说:“凑什么热闹,又不是发饷!”

  ......

  郭存勇先生说,非遗项目不但要保存下来,还要意气风发地活下去。只有让非遗项目活起来,才能更好地保护与传承。那些非遗项目传承人,不但虔诚守护着老祖宗留下来的文化遗产,而且为赋予老手艺新生命不懈努力着。

  喻均华先生的真馨香堂,算是雨花非遗馆里极雅致的一隅。沉香是幽远却淡薄的,最能叫人入定冥想。我闻着真馨香堂的沉香,仿佛看到了汉家陵阙,听见了盛唐燕乐,汴京众生都从张择端笔底走出来了。我们的先人,焚香佩香乃生活日常。王安石写诗说:“金炉香尽漏声残,剪剪轻风阵阵寒。春色恼人眠不得,月移花影上栏干。”我想王安石因“春色恼人眠不得”,还得披衣起床再往金炉里点一炷香的。古人说的“金炉”,其实就是铜炉。记得小时候,我家中堂屋神龛下也有个“金炉”,奶奶每天会点上三炷香插在“金炉”里,双手合十低头作揖。奶奶的神色有些诡秘慌张,因为那时烧香是被禁止的。我奶奶点的香是拜佛供神敬祖宗的,需从集市上偷偷买回来,都是极便宜的。真馨香堂的香皆是上品名品,深谙其道的人自是喜欢。

  宝庆瓷刻艺术源自民间古老手艺,即在瓷器上刻字作画。我在宝庆瓷刻艺术传承人刘金铎先生工作室看到一个老“号碗”,即旧时乡间在瓷碗上刻字或标记,免得办红白喜事乡亲们相互借碗时弄混了。此为民间最粗放的瓷刻技艺。刘金铎先生被誉为“中国人物肖像瓷刻第一人”,他从工具、技法和雕刻语言的创新,到作品题材开掘、意境渲染,都有自己独到的贡献。刘金铎独创的“游丝点刀法”,可压、可跳、可弹、可提,其作品既有西画的透视效果,又具国画的皴搓神韵。他创作的人物肖像《泳坛之花》,女运动员脸上的水滴如莲叶滚珠,仿佛随时都会掉下来。该作品在第十五届中国工艺美术大师作品展暨国际艺术精品博览会上获得“百花杯”金奖,同时入选联合国教科文组织艾琳·国际工艺精品奖。我更喜欢刘金铎先生创作的《海明威》,人物的眼神深邃而刚毅,正是这位硬汉作家的样子。

  人是不可能走出故乡的,哪怕他走过了万水千山。雨花非遗馆的那些旧宝贝,寄托着我们的精神原乡。

  (节选)

作者简介

王跃文,湖南省作家协会主席,中国作家协会主席团委员,湖南省政协文教卫体和文史委员会副主任。入选中宣部文化名家暨“四个一批”人才。著有长篇小说《国画》《梅次故事》《朝夕之间》《苍黄》《亡魂鸟》《爱历元年》《大清相国》,小说集《漫水》《无雪之冬》,随笔集《幽默的代价》《无违》等。长篇小说《大清相国》在日本翻译出版,小说集《漫水》在英国翻译出版。曾获鲁迅文学奖、湖南省文化创新奖、湖南省文学艺术奖、湖南省青年文学奖,以及《当代》《小说选刊》《中国作家》等刊物文学奖。其作品既有对现实生活的深度表达,又有对历史长河的人文发现,也有对原乡故土的温情回望,在读者中享有盛誉。

【作者:王跃文】 【编辑:罗亚坤】
关键词:夜读 作家雨花行
>>我要举报
晚报网友
登录后发表评论

长沙晚报数字报

热点新闻

回顶部 到底部