亚坤夜读丨古樟与喜鹊（有声）

　　儿时记忆里，有一棵巨大的古樟，斜倾于窄波塘上。枝繁叶茂的冠盖，仿若水湄的绿色停云。一些粗黑而虬劲的树枝，低低地掠于清波之上，宛然一幅苍劲的水墨。

　　古樟的枝桠之间，常年可见喜鹊们所筑的硕大窝巢。每根细小的树枝，都是喜鹊们一点一点地从山上衔来的，它们如素描粗重的笔触，映于秋天之下。从此，碧波古樟之上，便是喜鹊的天堂。

　　早晨，天色未明，我们在喜鹊“喳——喳——喳——”的叫声里醒来；黄昏，炊烟渐起，村人又在“喳——喳——喳”的呼唤里归家。喜鹊的叫声里，铺开一方田园的安静与充实，那是“日出而作，日落而息”的简单与和谐。很多次，我独自站在老屋那扇斑驳的木门前，或坐在阶前石级上，看喜鹊们从对面山头飞回来又飞出去，像一群黑白音符从窄窄的田畴和瓦楞上飞过。

　　喜鹊站在枝头歌唱的时候，声音便在两山之间回荡着，似乎那声音有一种池塘的清幽气质。不过，说喜鹊歌唱似乎也不准，它们的叫声更多还像是聊天，在对话，在应答。不管怎样，喜鹊的声音里，有一份明亮、高亢和昂扬。那里没有凝重的愁绪，更没有隐曲的忧伤。就像宋词的词牌显示，“鹧鸪天”给人以烟雨凄迷的感觉，而“鹊踏枝”则自有一种轻跃的明亮在其中。

　　喜鹊喜欢栖高枝。当年，除了老屋所在的窄波塘之外，村子里还有一个地方的喜鹊特别多。那地方，叫云湾。

　　我曾在那里上小学，初中也读了一年。当年的云湾，有一大片老房子，相传曾为朱氏族人所居。我多次站在云湾的后山俯瞰，整个山水都在簇拥这一片灰黑的屋宇。檐牙高啄，高低错落，屋脊绵延纵横，涵蕴着一种大户人家钟鸣鼎食的恢弘气势。那时候，屋子已全部改成了村小校舍。

　　云湾最显赫的遗存，除了房子，便是散布在四周山上那些高入云天的古樟。它们远近不同，姿态各异，每一株至少都有上百年历史。那是云湾的时间，是这片土地的前世今生。然而，无论古樟凝聚了多么漫长的历史，它从未离开过这里。对古樟来说，云湾就是一个流动的世界。它的守望跨越百年，那里有池塘倒映的天空，有那些朝晖夕影里奔跑的少年，有春天金黄的油菜花，有翠绿的清明茶绕着山角，有白色萝卜花菜畦上怡然飞舞的蜂蝶……

　　有一棵古樟长在我们每日上学必经的陡坳上。在窄波塘，一棵古樟就是喜鹊的家园，更何况云湾的古樟那么多?

　　天气晴好的日子，喜鹊们喜欢从这一棵“扑楞”一下飞向那一棵。而那一棵树上的，又忽而展翅飞回到这一棵，仿佛那是它们的礼尚往来。

　　“喳——喳——喳——”整个云湾的山垭，因为那些喜鹊们的叫唤而愈显安静，空气里洋溢着明快和欢娱。不过，那时候，我们都在教室里，听不到喜鹊的歌唱。可那又有什么关系呢？喜鹊更愿将歌声唱给山坡上的清风或古樟顶上的白云听。

　　喜鹊曾是我童年的声响，可我后来离开故乡，在城市的高楼里住着。从此，我只能在中国古典词境里寻找喜鹊的身影。因此，当我读到辛弃疾的“明月别枝惊鹊，清风半夜鸣蝉”的时候，莫名地，脑海里就会浮现出故乡的窄波塘与云湾，浮现那里的喜鹊与古樟。喜鹊是中国民间的审美，我记得爷爷奶奶雕花木床上画着的“喜鹊衔梅”，也记得姐姐出嫁时搪瓷脸盆里画着的“喜鹊报春”……

　　多年之后，我从城市归来，和母亲坐在门前的桂花树下聊天，忽然就说到了喜鹊。她说，村子里很多年都见不到喜鹊了。没有喜鹊的村庄陷入莫名的寂寞里。窄波塘的古樟多年前倒了，云湾的古樟还在山上，可不知什么时候，喜鹊们飞走了就再也没有回来。我不知道，在喜鹊族类的记忆里，是否还存有我故乡的那山水？然而，转念一想，我其实并没有多少资格去期许一只喜鹊的回眸。熙来攘往的功利世界里，还有多少人会在意一只鸟的来去与生死？