散文 | 赶墟

　　■沐刃

　　我总在想，若是没有墟场，乡村里那些单调又重复的日子，估计会让不少人闷得发慌吧。

　　所谓“墟”（也同“圩”），集市也，就是买卖东西的场所。老家那边的赶墟，有些地方叫“赶集”，有的地方叫“赶场”，其实都是一回事。

　　墟场一般在交通要道或乡镇所在地，又或者傍着水路码头，这是极为自然的——做买卖，争的是人气，图的是来回方便，物品流通便利。

　　在老家那边，乡亲们赶墟的目的大同小异——有时是为了卖掉自家富余的土特产换几个钱，有时是去买农具或生活用品，有时呢，不卖也不买，就是去逛逛，凑个热闹、看点稀奇。

　　我赶过的墟场不多，除了很小的时候跟姐姐一起去过泗门洲，还曾走亲戚时路过白山坪；至于竹市、司南桥以及东湖圩等，那是上高中甚至大学毕业之后的事了。从父母口中，我还听闻过小水铺、遥田、新市、大市、马水等墟场的名字。

　　我相信，任何墟场一开始应该非常简陋，就是一条屋檐下或一条小街，甚至几担箩筐沿着马路一摆，买卖双方就开始讨价还价。这个“赶”字，我认为非常精辟：一个体现了时间上的急迫，赶墟就要赶早，占个好口子（摊位），有了先机，人流量大，钱自然好赚；再者，“赶”还意味着人与物（货）在空间上以墟场为目标的趋向与汇聚。

　　平日里，墟场也许稍显冷清，但一到赶墟日就特别热闹——如同我们每个人不起眼的日子，更多的是循规蹈矩、循环往复，当然，逢年过节或者家里某个人的生日，则会带来短暂的喜庆与高潮。

　　各墟场开墟的时间，一般均有约定俗成的日子，譬如，逢“二五八”（即十天一墟，每个月农历初二、初五、初八，十二、十五、十八，二十二、二十五、二十八，以此类推），逢“一四七”，或“三六九”等等。

　　赶墟无疑是一场清早便开始的乡村大派对。每逢开墟日，五里八乡的村民肩挑、背扛或推着独轮车，将自家种、养的农产品，或采、猎的山珍野味，或藤、竹编制的日用品，以及铁、木农具等，运到墟场交易……渐渐的，吆喝叫卖声、互相寒暄的乡音、讨价还价的声音，此起彼伏、不绝于耳。

　　墟场大都沿着马路两侧铺展开来，各类摊贩会自动集成与分区。譬如，有的卖土特产，有的卖日用品；有铁器竹器铺，有农具化肥店；有家畜家禽的交易区，还有挂满潮流服饰的摊位……所有这些鲜活的场景与细节，让人格外兴奋，内心满是欢喜——也许粗俗或脏乱，也许琐碎与庸常，却因其真实可触、少有伪饰，而显得生动甚至珍贵。

　　如果赶墟可以用不同的关键词来形容，那么，绝大多数时候是热闹；对于孩子们来说，则多为期盼——毕竟，大人们赶墟，赶的是生计，小孩子可顾不了那么多，他们一般只关心父母回来时，有没有带点好吃的。小时候我就非常羡慕父亲赶墟，一般他是挑着鸭蛋去卖，顺带买些家里少不了的箢箕、扁担等农具，回家时不会空手，总会带点糖粒子什么的，如今想起仍回味无穷。

　　赶墟有时候也意味着浪漫，它如同一块吸力强劲的磁铁，吸引着青年男女利用这个机会来相亲。毕竟农村没有什么约会的好地方，而且大家也比较腼腆，这种赶墟相亲，即使没看上，也不会被人知道。

　　不过，赶墟也不全是美好，有时甚至是危险的——由于赶墟时人流集中，难免鱼龙混杂，“第三只手”往往趁机下手……总引得一些妇女或老人呼天抢地，泪流满面。

　　一般来说，赶墟除了要起早、匆匆赶路导致脚累，更累的还是眼睛，各类物品琳琅满目、百态千姿，令人目不暇接啊……其实，尤为令人纠结的是囊中羞涩，不管大人小孩，有时候眼巴巴地望着那么多鲜货、美食，也只能咽咽口水。

　　在我看来，乡亲们赶墟除了以货易货做买卖，也是相互间交换与传播信息的平台（如同一个民间通讯社），更是一个格外活跃的社交舞台。亲戚朋友见了面，难免聊聊各自的近况，互相嘘寒问暖。

　　记得第一次去凤凰旅游时，我特意去阿拉营体验当地的苗人赶集。印象较深的是，他们几乎每个人背上一个大背篓，有的背篓里站着个孩子，好奇的目光四处张望着……是啊，在墟场，一个人的身份不重要，是哪个民族也不重要，只要土鸡啊活鱼啊干菜啊等等自家的产品或手工制品够好，他（她）就有了足够的自信与讨价还价的底气，这底气也无形中提升了拥有者的面子与尊严。

　　有一年去好友阿莲家拜年，经行马水墟场，我发现，那些赶墟的乡民，对于身边的车流几乎是视而不见的，他们内心有自己的节奏，也笃定这经行墟场的车流，是要让人的。

　　俗话说，天下没有不散的筵席。墟场也是一样，它的热闹恰如轮回的四季，总有其固有的节奏与限度。到了中饭时分，随着各自的目标达成，乡民们陆续往回赶，这墟场也就慢慢地复归于平静——而每个人心里，其实，又都在期望着下一波喧嚣的到来。