散文 | 诤友建一

　　■刘力

　　38年前，我们初识。他还不足30岁，却已是团省委常委、学校部长，而我刚刚进入大学当学干，青涩稚嫩。依稀记得那时，他身材高大又不失儒雅，我瞬间就被他那意气风发的气质所折服。他就是李建一。

　　再见已过17年。我早已告别青涩的学生生涯，在工作中也成为了业务骨干。他放弃了一证券公司副总经理之位，选择了他一直热爱和追求的宣传工作。缘分，让我们的人生轨迹又意外地交织，他成为我的领导。那一年，他46岁。

　　我们一起共事7年。他工作效率极高，步入中年，却依旧浑身洋溢着青年一般的工作激情。工作极细致，有一次部里在八一广场举办大型活动，开幕前夜，他凌晨查岗，逐一落实细节；他对文字要求近乎苛刻，我的文稿总被修改得伤痕累累，他说得最多的一句是 “文味太浓，多靠公文”。

　　他一直倾心研究共青团学、宣传工作学。他的业余时间投入其中，直到黝黑的头发熬到花白，却自嘲：值得值得！我曾问及为何做宣传，他说，爱写作爱讲课。他还喜欢回忆自己早年在中央团校学习的结业论文《树起你当官的雄心》，并以此来激励后辈奋发倾力。

　　记得上党校青干班那段时间，我思想上有点消沉。建一细致入微，一眼就看破我的心态，恰遇他去党校授课，便在课堂上用一寓言启示我，怕我未悟，还直接点名。我课后反思数日，终于释然。

　　他最陶醉于讲台抒情。枯燥的内容和数字，他可以口若悬河地变成段子和故事。他常拉臭味相投的我听他讲课，并要求课后点评，不准吹捧不讲好话，专指不足。直到讲完870场，晕倒在讲台，留下了未及千场的遗憾。仿着他的风格，学着他的素材，踩着他的痕迹，我上台讲课的次数也渐渐多了，当有人称我为“建二”时，他严肃地说：“这不行，你就是你，守住自己的风格，要大胆突破。”

　　正值意气风发时，建一倒下了。我与另一位同事把他送进了医院，已是绝症，医生诊断告知余日无多。知晓情况后，建一乐观得很，每每被问及，他总说自己得了“慢性病”，需要好好休息了。数次手术后，他明显消瘦，曾经结实的身板，已经明显有些摇晃不稳。他依旧照常工作，与时间赛跑，仍旧上讲台，即便有许多人劝阻，他还坚持地认为只有做几件喜欢的事才能延续生命，才有意义。

　　他终于写完了一生记挂的《共青团学》。记得收笔前夕，他特别兴奋，我劝他悠着点，他却反问：“你知道什么是喜悦和幸福么？那就是你完成了你想做的事！”

　　冬去春来，建一与癌一起，走过了12年。除去住院，平素他极少打扰曾经的下属和同事，偶尔电话时，他反嘱我们身体第一，话语中含着默默深情。

　　那一天，他终于倒在了省团校的一间会议室，再没缓过来，带着对生活的热爱，带着对理想的执着，带着许多未尽的遗憾，走完了他65年的人生……

　　噩耗传来，不胜悲痛。向他告别时，我意外得到了建一留给我的亲笔留言和一叠授课提纲。尽管留言涂涂改改，但字里行间却透着刚劲，虽然只有寥寥几句，但全是对我的缺点直评。看着诤言，我流下了眼泪，知我者，建一也！