散文 | 乡风乡情乡人

　　■晓青

　　四叔在父亲四兄弟中排在末尾。家住长沙县㮾梨韶光社区红光村。

　　话说㮾梨的“㮾”，无论用什么输入法都打不出这个字。而“㮾”字的由来，有这样一个版本：古时长沙东部地区陆上运输不发达，主要物资靠水上运输。传说此地有若干㮾树、梨树，浓荫匝地，硕大无比。来来往往的艄公渡客多在树下歇息吃饭，由此意生出“㮾”字。随着人流增多，聚集成市，称为㮾梨市。

　　这里是我祖辈父辈的家园。一个多世纪以来，家族在这里衍生好几支，几百号族人顶着同一个姓氏，在你呼我应屋挨屋的农舍生息，在前坡后坳垄连垄的田间耕种。父亲走出这块土地成为一名青年学子。我们姊妹三人虽没在这里出生，却跟随父母一次次往返。半个多世纪前，我和小两岁的弟弟曾短期寄养在祖父祖母家。一位精精瘦瘦的长者还记得，当年差点失手把襁褓中的我摔到地上。每次聊及这事，如今须发全白的他仍心有余悸。返城那天，我们姐弟分别坐在一对篾制的箩筐里，两只手紧紧地抓住系筐的麻绳，探出脑袋四处打量，由四叔一头一个挑着，坐渡船过浏阳河向长沙城区进发。

　　四叔四婶长居红光村就没挪过窝，这里史上人多田少，一年下来收成微薄，村民的日子自是赶不上近郊的乡镇。无奈，四叔只好从北乡的罗代村捉回几只猪崽，每天铡碎猪草菜叶煮熟碎米红薯，一瓢瓢舀到料槽，巴望把几只乌云盖顶四蹄踏雪的黑猪养大，卖个好价钱。可有几年猪肥肉贱，饲料人工倒贴，大半年白忙活。四叔一年年岁数大了，干脆将田佃给外乡人种，租客就在田里搭个草棚，吃住都在稻田间。

　　四叔所在的红光村队毗邻韶光电工厂，这家军工企业以军用电子元器件为主打产品。老职工多半操一口普通话，着装得体气质不俗，和当地村民的神态相距甚远。四叔种几畦瓜菜，四婶挑到工厂宿舍区卖，几十年里与厂里职工和家属处得黏熟。

　　往年去四叔家，走过池塘、上坡，绕着墙角走下坡，便是曲曲弯弯的田埂，金黄的稻田，青青绿绿的菜土，炊烟缭绕的村居。四叔老远看到我们，便从田里或菜地里伸出头，直起腰，拔出脚，把满是泥的手拍拍干净，在半空中交叉挥舞着迎上前来。

　　今年正月里，给四叔拜年。

　　一路上，隔老远见到人，四叔都会拱手拜年问候。路旁一户人家，红墙黛瓦木栅栏，一棵杉树浓荫匝地。十足的田园风光。男主也就四十来岁，中等年纪，正和一拨亲友喝茶聊天，惬意得很。其中一女子白皙窈窕，打扮入时，和城里中年小姐姐没两样。四叔刚走近，男主便热情迎上来，递上自家园子里收的橘子，然后返回屋拿一包芙蓉王，硬塞到四叔兜里。这家人来这里安居也就十多年，掌门女主人和四婶一见如故，你来我往走亲了，儿女们便管四婶大姨大姨地叫开了。我们往前走，一辆奔驰迎面驶来，走到四叔跟前立马停下来，帅气的司机摇下车窗给四叔拜年。原来是乡邻老陈家的孙子，也是回老家看老屋。再往前，四叔手里的老人机响个不停。电话那头催得紧，是韶光电工厂几位退休老哥老姐邀约打纸牌，三副扑克牌一起抓，只升级，不计输赢。

　　什么是乡风民俗，什么叫质朴淳朴，这就是。

　　前几年武广高铁从这里穿过，四叔和族人的屋子和田土被划在圈内，村民识大体顾大局让了路。几年光景，红光村已夷为平地，再也看不到四叔家宽敞洁净的二层楼房，坡下吴家颇具规模的养猪场，镶金镀银着红泛绿的无边田野。四叔用征收款给儿子买了房和车，也给自己置换了韶光电工厂一套小微宿舍楼。和老宅相比，这屋缩水太多。

　　眼下正在扩建拓展的是东四路、东五路。已征收的土地，建成了十车道的宽阔马路。四叔领着我往前走，逢人便介绍，这是我城里的侄女，陪她看看老房老地。我笑了，这把年纪还是侄女。年逾八十的四叔说，大侄女比他还长一岁呢，那是大伯的长女，追着他喊叔叔。

　　直走下坡，看过祖父祖母年前刚被迁居的坟墓旧址，四叔非要送我上车，瞅着眼前已逾八旬身板还算健朗的他，忆起久远的年代，我和弟弟坐在箩筐里，年轻有力的四叔一肩挑两个的情景，感慨不已，泪眼蒙眬。

　　过去的红光村已经不再，四叔是这里最后一个守望者。不过，消逝的只是村庄，乡风乡情乡人还在。