散文 | 栾树

     文 | 简媛

　　我站在小区高树下，任由鹅黄色的细碎花瓣飘洒在我身上。起初我以为是桂花。不对。我嗅了嗅。桂花才不会如此矜持。它会在几米远外，用它独有的香味向我招摇：属于我的季节来了。

　　地上这一层平铺的“金黄”究竟是什么花呢？我顺着花飘落的来处抬头探询。竟然是从栾树上飘下来的。

　　栾树花盛时期在六月，一直可以延续开至八月。种子成熟在九月，成熟时种子呈黄色。今年长沙的天气独特，暑气蔓延至九月久久不愿散去。栾树和花之间也因此拥有了漫长的告别。可季节到底来了，地上那些淡黄的花蕊应该是栾树今年最后的花事了。你追我赶，眼下跃上栾树枝头的是红绿相间的圆形翅果，如同一串串小贝壳。风起时，树叶带动果实发出沙沙声音，有如大海中浪潮之声。

　　还是回到六月吧。那时的栾树花，像一群突然兴起的舞者，尽情飘洒，一层又一层，密密匝匝，将地面铺展成金黄的T台。我来了、我来了。你若经过栾树，它必定对你这般呼喊过。我是听见过这种呼声的。要不，我怎会突然驻足？甚至还在心里回应：我懂得的。你只要稍稍抬眼，就能确信，我绝不是它唯一的仰慕者。那些徜徉在树下的人，不论是看花儿纷纷飘落的样子，还是看它们铺在地上密匝如锦，都将欢喜写在脸上。

　　是怎么记住栾树的？是因为那些攀在枝头的羽翼状的绿盈盈、红灿灿的果实吗？我蹲在树下，看三三两两的“蝴蝶”飘摇着落在砾石上，看它们对称的脉落。这是我第一次如此认真观察栾树，或者说是我第一次用栾树这个名字和它对视或交谈。

　　如果有人要我送给秋日里的栾树一个词，我只会用“热烈奔放”。

　　你若是飞鸟，你自然会见证我说的这四个字。秋阳下，无论你何时见到栾树，你都会被它的神采吸引。而大地永远是栾树的T台，任由它在上面风华流转。这风华和落叶有关，果实也在其列。至于声音，它是栾树为自己鸣奏的舞曲。起风时，你只要站在栾树下，你便觉得自己进入了一个神奇而美妙的世界。那起起落落的形如蝴蝶的果实，精灵般悬在你眼前跳舞。只为你跳舞。感受到这一点，也许很难，也许就在那一刹那，一种无以名状的感动钻进了你的心里，成为你躯体的一部分，从此不再分离。这是栾树给我的力量。

　　秋雨来了，栾树愈加欣喜，仿佛这雨是为它和大地搭筑的通道。它将自己的一部分运送上这条通道。得其幸运的是栾树的果实，它们躺在大地上，光浸染它们，愈加通透。这是我喜欢栾树的原因。活得这般通透，实在难得。我们常在心中如此评判某人。栾树果实的另一种神采是鲜活，让你以为摆在那的是一块块的玉，总想抚摸，又想捡拾带回家摆在柜上或装在盘里。怎么样都觉得不妥，怎么样都是打搅。它属于这里。只有在这方土地上它才安宁与自然，也才带给人喜悦与感动。那些在栾树下跑步的人，他们经过时悄然放慢的脚步，一定与我一样，因得了这一地的小可爱陪伴而多了无穷的意味。

　　而冬天，栾树和春日一样沉寂，如同蛰伏。别以为这样人们就忘记了它。你稍一回忆，就能记得它的苍翠、葱茏。也因此，让你不得不承认，它的四季，总是有自己的生长姿态。沉静时，有如午夜，只是积蓄生长的力量。而它的热烈与奔放，并不聒噪，如同岩缝里透出的那缕光，看上一眼，就能俘虏人心。我在这小区居住了 15年，眼前的栾树也是。我早已把它们当成了老友。我们各自生长，各自春秋。相遇时并不牵绊。只是默视和陪伴，即便交流，也是你有你的姿态，我有我的骄颜。

　　风自南吹来，栾树深垂的枝蔓向我点头。而那些从高处洒下的叶片，如同雨滴，又似泪珠，落在我头上，如此亲密，甚是美好！

　　栾树又名灯笼树，远远看去，绛红的果实如同一盏盏小橘灯。我想它一定照亮了许多人的心灵，也包括我。