缅怀谢石老师

　　 文 | 李小菊

　　当我知道谢石老师过世的消息时，吃了一惊，不是前不久他老人家还打来微信电话么，怎么就?赶紧拿出手机来，翻开一看，没错，是3月18日，谢老电话说他出院了，等身体好点，会来冷水江跟我们见面。没想到，等不到第二次会面，已天人永隔!

　　与谢老的第一次会面，是2020年夏天在新邵大新镇的七里潭农庄。该店吴老板告诉我，坪上的文化名人、《湖南日报》高级编辑谢石老师夫妻二人在他们那游玩、休憩。时值晚上，我约了两位友人驱车前往。

　　这算是一次“追星”行动。谢老与我们素昧平生，可我之前在报纸上看过他的文章，感觉这是个向文章高手请教、认识的好机会。赶到农庄时，谢老夫妇正在玻璃房茶室喝茶。他个子虽不高，但说话很有精气神。因为陆续有人前来拜访，请教是难以实现了，我们只好简单介绍并聊了一会，加了微信，便离开了。

　　之后，约有半年时间，我跟谢老并没有更多互动，只是偶尔问候。经过一段时间的“考察”，谢老终于向我开放了朋友圈，老先生的真面目展现在我眼前。他发在圈里的文章，语言文字接地气，字里行间有思想，几番忐忑后，我鼓起勇气请其赐稿“江水冷”公众号，没想到他爽快答应了。

　　之后，谢老的稿子源源不断地发来。从2021年正月开始，江水冷开始连载谢老的文字。第一个系列《找老婆就是件技术活》一炮打响。有时，我们编辑部的同志因为太忙了，没空编排，还会有读者在后台留言催更。在他这个系列里，一对恩爱夫妻从相识相知相恋到相濡以沫一辈子，跃然纸上。读者看过，都为其娶妻“技术”之高明忍俊不禁，有读者这样留言：“高手!嬉笑怒骂皆文章，对于那个时代有亲身感受的人来说，犹如品一壶老酒，醇香而悠远”。那段时间，公众号的关注人数比平时明显增多。专心致力于家庭教育的“江水冷”群友谢俊涛老师要我们把每一篇文章都发给他，他整理出来后作为处理夫妻关系的教材，与参加读书会的书友们一起分享。本地喜欢收集整理文史资料的唐廉诚老人，也通过我们联系上了谢老。

　　因为有读者的热烈反馈，谢老很开心，就像一个顽童般眉飞色舞。他一鼓作气，又接连发来几个系列的文章：《讲讲我们的前辈》《历史人物琐谈》《记者生涯》《绛帐春秋》《悬壶岁月》，等等。这些文章，少有华词丽藻，也无长篇大论，体量多短小精悍，文风热辣活泼。录其亲身经历，取诸社会万象，所见所闻，所历所感，信手拈来，读了后，有如吃了坪上的红辣牛百叶，痛快淋漓。虽然也有个别读者私下里提意见，认为谢老的文章文学艺术感、语言精致度不够，但我们认为，他老人家年逾七旬，有如此旺盛的创作激情，让年轻人都自叹不如，况乎其行文注重思想性，视角注重独特性，表达注重生动性，读者喜闻乐见，应归为“瑕不掩瑜”。

　　谢老更新朋友圈的速度很快，“就地取材”的功夫令人称绝。退休前他是新闻圈有名的“笔杆子”，退休后仍然是一枚快活的老头子，是一个以笔为乐的“快枪手”。只要他一更新，我就喜欢点开来看看，只见图文并茂，每每读后总有受益。《记者生涯》这个系列的文章，一篇一篇看下来，可以说既是一篇省级名记的成长史、见闻录，也是一部教新手上路的生动教材。

　　谢老发在我们公众号上的最后一篇文章是《退休时光》(一)。2022年12月18日，他老人家发来一段文字，讲的是老两口子如何应对大疫，采取了哪些土方子。我读罢文章，如法炮制，买来姜蒜、辣椒，在家里叮叮当当地忙开，还就有关细节专门请教了谢老，他很热情地为我解答，就跟邻家大叔一样亲切。如今，那罐姜丝蒜末还在，谢老却离开了我们。

　　谢老是个性情中人，看不惯的社会现象，在文章中喜予批判，笔锋辛辣，毫不留情，有时借古讽今，有时抽丝剥茧，把丑恶的一面暴露给读者，读来引人深思，令人称快。看他的文章，你会深为他那逼人才气、诙谐率气、爽朗豪气所折服。同样的现象或事件，我们可能平铺直叙，但他老人家就像拥有一把更尖更快更灵巧的刀子，三下五除二，就能把活儿干得漂漂亮亮，老一代知名报人的神采与功夫跃然纸上。

　　他曾要我们帮他把发在公众号上的文章全部复制下来，交印刷厂排版。为了做好这事，编辑部的同志千方百计挤出时间，一篇一篇耐心整理，一张图一张图发给印刷厂。后来，谢老发来清样给我看，并曾答应给我们寄送几本留念，但这个约定，只能在岁月里成空了。

　　翻开公众号上谢老所撰的一百四十余篇文章，一个生动的谢老又站在我们眼前。一颦一笑，一举一动，栩栩如生。他年少多才，个子不高志向高;他从坪上的山村里走出，工作过多个单位，成为《湖南日报》知名记者、编辑;他爱打乒乓球，还喜欢游泳，堪称文武双全;他写得一手好字，游坪上长寿村时我曾看到过他书写的作品，在新邵二中的校园里，还矗立着由谢老与鄢福初主席共同创作的碑石;他交游遍天下，上至省部级领导，下至贩夫走卒，连出租车司机、快递小哥也喜欢聊一聊;他对妻子爱护有加，经常看到他带着老夫人游走四方，照顾有加，吃美食，品美景，写美文，恩爱模样，令人羡慕;他发过小外孙的照片给我看，后生可畏，青葱成长。

　　他对江水冷公众号厚爱有加，时有称赞，认为我们这个团队务实，能坚持，肯下功夫，所干事情，有益于社会，有益于地方文化发展。他对我本人也是不时关注，我发的视频号，会不时看到他点的小红心;看到我深夜加班的照片，他发来微信：年轻人要注意身体，不要熬夜。2021年秋天，我四十岁生日那天，看了我朋友圈后，谢老专门发来红包，以示祝贺。这让我格外震惊，因为无论是年纪、资历还是其它各个方面，他都是令人尊敬的长者，小辈何德何能，能受如此宠爱?一再推辞下，我没有收这个红包，但他老人家真诚爱护晚生的拳拳情义，让我感动了好久。

　　如今，翻开这些文章，想起这段忘年交，我忍不住心有伤悲：一向爱锻炼身体、一向乐观豁达、一向风趣幽默的谢老终究难敌病魔啊!去年阳了后，有基础疾病的他住进了医院，我几次发微信询问他的情况，都没有回复，这是很异常的情况。后来，我又托谭速成老师帮忙打听，知道他正在疗养中，估计不想被打扰，只好留言宽慰他。直到接到他本人的电话，听到他爽朗的声音，我才确认他老人家走出了难关。

　　没想到，新冠无情，依然不肯放过谢老!据说他本人及家属都秉持丧事简办原则，所以连他老人家仙逝的消息都是左传右传后，我们才得以知道。

　　至此，我又想起了他文章中曾刻画过的那位在报社大院捡垃圾、很长寿的报社职工来，谢老不顾脏乱，喝其茶水，与其合影的形象，又跳进了脑海。学过医、当过赤脚医生的谢老颇懂得些养生之术，然也难敌命运啊，无常才是人生的真相。

　　一个人有至少两次寿命：一次是肉身的实际存在，一次是肉身消失后留存在世人脑海的印象。谢石先生用其一生的才华智慧所书写、记录的时代，以及时代浪潮里他本人走过的人生旅程，必将让人们更加长久地记得他，他仍然活在大家的心中!