清廉医院·廉洁家风②做有温度的病理医师

　　长沙市中心医院（南华大学附属长沙中心医院）“清廉医院·廉洁家风”主题征文优秀作品选登

　　18岁的男孩巨大肺部肿块并大量胸水，高热不退，呼吸困难，命悬一线。穿刺活检初步考虑为罕见的淋巴上皮瘤样癌或者淋巴瘤样肉芽肿病，两者均是EBV病毒感染相关肿瘤，穿刺活检瘤细胞数量极少，难以确诊，但两者治疗原则大相径庭，医师难以对症下药，遂转诊省级医院。但上级医院“一床难求”，好不容易等来床位，又恰逢春节，折腾了20多天，在省级医院做了对症处理和PET-CT并再次肺穿刺活检，病理也是初步考虑淋巴上皮瘤样癌，仍不能完全确定。省级医院的医师宣告“无法治疗”……

　　男孩来自偏远农村，其父亲是老实巴交的农民，钱袋子几近掏空。是他给我打了电话，语无伦次地请我救救他孩子。通话中，我感受到这位贫穷父亲的自责和对我的期望。作为病理科医师，一般是不与患者接触的，当时在我科的病理活检未能确诊，我把男孩的父亲叫过来，做了充分沟通，告知病情，并留了电话和微信，告知有困难可以随时找我，之后我也多次打电话询问孩子病情进展。可能是这位父亲感受到我的真诚，或是他在万般无奈的境况中想起了我说的“有困难随时找我”。

　　接到他的求救电话后，我马上联系了肿瘤科邓立勇主任和杨相辉医师说明了情况，恳请他们救救这个年轻的生命；另一方面，我把省级医院穿刺活检的组织借过来，与技术组长练亿香冥思苦想，利用“技术拼接”的方式将两次细胞量极少的穿刺组织融为一体，做了免疫组织化学染色，找到了更多诊断线索，进一步结合其他临床资料，最后确诊为“肺淋巴上皮瘤样癌（EBV相关）”。这种肿瘤非常罕见，目前肺癌诊疗指南也没有明确治疗原则。我们查了很多文献，并征得家属同意，决定给患者先行化疗，边治疗边评估，必要时联合免疫治疗。家属表示，经济上支撑不了治疗，我们把一些检查治疗给予了免费，并帮忙发起了“水滴筹”，病理科和肿瘤科医护人员先后伸出了援助之手，参与众筹。

　　两个疗程化疗下来，效果出奇的好，男孩发热和胸水均消失，呼吸困难解除，肿块也明显缩小。

　　类似的情景经常上演。为了一位患者的精确诊断，我们经常加班加点，更是利用业余时间不断学习，牺牲娱乐，甚至牺牲陪伴家人的时间，只因一个目的——为了患者的健康。

　　敬畏生命，医者仁心。我也经常跟科室的“小朋友们”强调这种人文精神，反复强调每个标本是从一个活生生的人身上取下来的，来之不易，虽然我们没有见过患者本人，但是如果我们出现失误，就会伤害这个人的健康，甚至生命，继而伤害他的家庭。科室要求每份病理报告规范、精准、及时，最大限度为临床提供治疗方向，最大可能与时间赛跑，为危重患者赢取生机。

　　反思我20多年来能一直保持着这份初心，保证医疗安全，是因为我一直坚持将人文精神融入工作中。我和科室罗海军主任汇报过思想，建议把这种人文精神培养融入到规培生、年轻医师的教学课程中，融入科室管理中，造福患者，惠泽百姓，这也是我从医的初心。 （作者：蒋莎莉 长沙市中心医院病理科）