杨丽芳
印象中，鹰嘴岩是个极热闹的地方。
沅江水从鹰嘴岩前面悠悠流过，岩脚处的滩涂是天然的野生码头。岩角村的渡船拴在这里，村中媳妇捶衣捣裤在这里，孩童们身无一物扎入水中也在这里，水上人家讨生活更在这里。我的童年是在鹰嘴岩的注视下度过的。
童年时，岩角村隔江而立，想出村，坐船是唯一的办法。平静无波的江里常常齐整整地飘着十几二十条乌篷船。船狭而长，高翘的船头，高翘的船尾，中间的船舱，是载客的地方，也是水上人家生火、做饭、睡觉的地方。每艘船配有两支竹篙两把桨，船上多坐着嘴角叼着旱烟的阿公。那时，几乎村里人人都有条乌篷船，用来捕鱼。毕竟，土地的出产是有限的，山里的野味也是有穷尽的，在河里寻河鲜是乡亲的另一生计。
我的爷爷是一名老渔夫。他十几岁起，便在沅水上讨生活，靠风吃饭，靠水养家。家中灶台上最不缺的菜就是鱼，煎煮炖炸，花样翻新。再美味的食物，顿顿吃、天天吃，也会厌烦。河鱼刺多，一次竟然卡住了我的喉咙，第二天才咽下去，回想起来至今心有余悸。一段时间，我一看到鱼，就犯怵。
后来，务工的春风吹到了岩角村，加上河里禁渔，河面上的乌篷船越来越少了，孤零零地剩下两艘渡船。乡亲进城赶集、买货卖货、头疼脑热就医、孩子读书全靠它们。
爷爷也自那时起，成了专职船夫。开船时，爷爷站在船头，先从船篷顶上抽出长长的竹篙，抵住岸边的石头或者沙滩一撑，再将竹篙插入水中，弓着腰双腿扎成马步，用力一撑，船便离岸而去。河边深翠的椿树和陡峭的鹰嘴岩跟着快速后退。
船舱总是热闹的。先一脚上船的乡亲，找个靠窗的座位坐下，后上来的乡亲蹲着或站在船头。农民总是闲不下来，下棋、打牌、抽烟、嗑瓜子或剥蚕豆，张家长李家短地聊开了。爷爷往往会扯着嗓子唱起船歌。悠远的船歌声、孩子的嬉闹声、大人的交谈声音混杂在一起，无边热闹，无边喧哗。
爷爷病重时，三叔接过了船夫的活计。人病了，船还得好好撑。三叔第一次撑船渡河，爷爷坐在船头。当时上游泄洪，整个河面骤然展宽，河水浩浩荡荡，漂来的木头、泡沫在浑浊的河面打着旋儿。我缩在船上，有种莫名的恐惧。三叔也面露难色。
爷爷让三叔溯流向上撑。我感到纳闷。爷爷说，横渡时，船会随水漂流而下，要先将船撑到上游，再从上游横渡。当船从上游斜着、摇晃着靠了渡口后，三叔的后背已然湿透了。读小学时，我无数次坐着三叔的渡船过河，咿咿呀呀，摇摇晃晃。
我到县城求学时，三叔的渡船也鸟枪换大炮，用上了自带发动机的木船。相比乌篷船，木船稳，行驶快。我却再也没有小时候坐船的新奇了，或许是因童心已逝去，或许是行程过短，没了盼头。再后来，河上建了桥，乡亲买了车，村子里曾在鹰嘴岩下讨生活的船夫，老的老，离世的离世。渡口、乌篷船就存在于久远的记忆中了。
