谈艺录│杨福音：画到最高境界，背后有作者

　　古人误我。自己也不能误自己。要以今日之我战昨日之我。要翻脸不认自己。

　　齐白石的主要成就表现在开拓了文人画中人民性的新境界。

　　艺术就是将生米煮成熟饭。

　　理论家与画家乃一母所生亲兄弟，理论家所好在新奇，画家所好在好坏。

　　才气不在发泄，而在凝聚。

　　古人原以笔墨怡情养神，今人用之图利，岂能得画中之妙。

　　用笔要诀，在人使笔，不在笔使人。

　　争论问题，无非是设法令对方为难，而且，到头来他们自己会发觉已忘记了最初争的是什么。故，不闲争，闲争伤神。

　　灌水进去不见满，取水出来不见干，还不知其源在何处，此即传统。

　　艺术要无意为之，真正从内心发出的笑声，不会有事先的安排。

　　初求与古人合，继求与古人异，最后不求与古人合而不能不合，不求与古人异而不能不异。既是传统的，又是现代的，同时是自己的。

　　徐渭活了七十二岁，袁宏道活了四十二岁。袁出生二十五年后，徐去世，两人不知是否曾会面。而袁宏道所著《徐文长传》，画画的人不可不读。

　　生处见熟，以求成熟。熟处见生，以求常新。

　　不以己教，以己所学教，要细雨无声，要潜入夜。

　　入线描门，画中国画。入素描门，画西洋画。看你入哪张门，若想画中国画，又入了素描门，那叫入错门。

　　谈话人分三种：一、读了书，有自己的意见；二、读了书，暂无自己的意见；三、不读书，信口开河乱讲。前者最好，属正常讨论。中者如师生，学生可向先生请教。后者最糟，如今到处都有，引起闲争。闲争伤神，避之惟恐不及。

　　画画也要糊涂才好。画得出，讲不出，如梁祝十八相送，梁山伯总不开窍。故宋词讲如痴。

　　文学的最高境界，必然是作品中能看到作者本人，如《离骚》中看到屈原，《桃花源记》中看到陶潜，《岳阳楼记》中看到范仲淹。画到最高境界，同样背后有一个人，有作者。如倪云林山水，如徐渭大写意，如八大山人鱼鸟。

　　挥笔作画，如迎江上清风，如览山间明月，欢无极。

　　中国画不画光影，光影为西洋画活计；中国画讲光阴，讲逝者如斯，讲日长如小年，讲莫等闲，这是有情感的时空观。