散文 | 山间一日

　　■晓寒

　　晌午，初冬的风穿过暖暖的阳光，像孩子的手在睡梦中抚过我的脸，这样的风里，藏不住冬天的意思。

　　我坐在一块二尺来高的石头上，这是一块青石，时间磨平了表面的纹路，里面的山水被恒久地封存。它被搁置在这样一个地方，大约就是专门用来坐人的，此前，不知有多少人像我这样懒散地坐下来，漫无目的地望着远方。

　　最先映入瞳孔的，是几棵野生的樱桃树，浅红色的皮，一圈一圈地箍在拳头大的树干上，看久点，像一根淡红的烟柱在慢悠悠地旋转。叶子大部分已经凋落，剩下的东一片西一片孤零零地吊在枝条上，这是一棵树上最后的叶子，它们从春天出发，由碧绿走到了紫红，仿佛随时来一阵风，就会把它们带向很远的地方。一棵冬天的树，告别了姹紫嫣红，错过了最好的季节，看着它干瘦的枝丫，很自然地想到它的荣枯，树的命运和人的命运一样，有春天也有冬天，这世上，没有哪一条生命能逃脱命运的轨迹。这时候，风突然大了起来，枝条被吹得左右摇摆，有几片叶子随风而起，从容地划破阳光，不知去了哪里。这是我和叶子永久的离别，今生再也无缘和它们相逢，它们很快会以泥土的形式出现在这个世界上，但我记住了它们凋落的静美，就像记住了它们在十里春风里的柔情。

　　越过樱桃树，是田野和人家，在这座山与那座山的夹缝中没有限制地展开，隔得远，看起来有些渺茫，那是人间的烟火，即使隔得再近，也看不分明。那里，有欢乐，有悲伤，有义无反顾的逃离，有跌跌撞撞的靠近，还有彻底的诀别，在渐行渐远的时光里沦为一段湮灭的往事。我不愿去纠缠那些东西，那是天底下最繁杂的舞台，演绎着凌越想象的悲欢，诠释着命运的无限可能。

　　我把目光投向更远的地方，那里还是山，像粗重的笔画，一撇或者一捺，幽蓝地划过天边，每次看到这样的山，就想到天空或者海岸，遥远而孤独。蓝色，是忧郁的颜色，它可以供我驰骋思绪，让我回到少年春夜的星空下，星光如冰雨一样落我一身；让我走在软绵绵的泥巴路上，紫云英在身边的田垄里像潮水一样涌过，蝴蝶在紫色的花朵上拍打着春天的翅膀；还让我想起古老的院落、朱栏、回廊、凭栏读书的女子，想起远方，那些想去暂时还没有去过的地方。人生有很多美好，总在想象里与我相逢，我愿意远山一直和我隔着这样的距离，始终保持着这种淡淡的蓝色，捍卫着它的遥远和孤独。

　　这是石柱峰的山顶，有些高，海拔1300多米，这个点已经没有人上来。想起上山的时候，每拐一个弯，开车的朋友就感叹一句，到天边了。我望过去，确实是那种感觉，路边无遮无拦，只有深不见底的蓝色随风荡漾，仿佛我们的车正朝着天边开去。我们这样转了近半个小时才接近山顶。把车停好后，同来的朋友就不见了影子。此刻，身边没有第二个人，整座山都归我所有。这么多的草、树、飞鸟和虫子都是我的朋友，我听不懂它们说话，但在这短暂的时间里，我和它们之间已达成了一种难得的默契。山外的生活没有改变，仍像陀螺一样旋转，有鲜花也有陷阱，有光明也有阴谋，但这是别人的事情，一切和我没有关系。这个中午，我只关心山上的事物，鸟鸣、树影、风和阳光。

　　身后是一座寺庙，青砖砌的墙，晦暗，斑驳，像一段陈年的时光，香烛焚烧的气味从敞开的大门里出来，在我身边萦绕。似乎是在应和我的内心，不一会，里面响起了钟声，紧接着是鼓声，钟鼓声夹杂在一起，在一面面山坡上荡开。我无意起身去看那个敲钟的人，我相信，敲钟人的苦乐都在手起锤落的那一刻飘散无痕。这样的时候，我只想抽一根烟，有时候一个人做什么，并不需要多么充足的理由。比如，在某些时候，我毫无缘由地想和一个萍水相逢的人走过一座古老的木桥，桥在我们的脚下晃晃悠悠，到了桥头，我们始终没有说一句话，也没有再望对方一眼，然后各奔东西。若干年后的雨夜，我会回想起这种小小的温暖，人生的长路，就是由这样微小的温暖而构成。

　　钟鼓的余音还在持续，在缭绕的余音里，我许下了心中最想许的愿，然后站起身来，向着停车的地方走去。天幕辽远，几声鸟鸣跌落在褐色的瓦楞上，远处，有云从山谷里升起。