散文 | 石霜寺听雨

　　■李武

　　上午十点多，我们站在石霜寺的屋檐下躲雨，暗红色厚重的木门关得严严实实，门上古铜色密密麻麻的浮沤钉，给人一种拒人千里之外的感觉。

　　凑近门缝往里面望，院落空无一人，噼噼啪啪的雨打在青砖黑瓦上，里面的松柏被雨水浇透，苍翠，挺拔。隐约可闻的诵经和敲击木鱼的声音，夹杂在雨声里飘进耳朵。

　　脚下不远处就是放生池，初夏的时候里面长满了荷花，池内偶尔有几条锦鲤在游动。再往远张望，对面不高的山上正飘着一层似有似无的像薄雾样的轻烟，大门还是紧闭，一时半会没有打开的意思。我打开伞抬脚下了并不算高的阶梯，我站在这座寺庙的正门抬头往里面张望，偶尔有几只雨燕凌空飘飞在上空，剩下的就是错落有致的庙宇的屋顶，飞檐翘角下吊着铃铎，风雨中不时清脆地响起，亭台楼阁此时皆在风雨中，屋顶四周的翘角活泼轻盈，如展翅的大雁。钟声就是在这时响起来的，在我没有丝毫准备的前提下，由最开始的轻到重慢慢敲击，似一粒石子投入平静的水中，慢慢浸润开来，鼓声同时夹杂在钟声里，沉闷而厚重，在周遭安静的环境下，如织的雨丝里，鼓声响起，叫人顿时安静，狗吠翻越了几座山隐约传来，有炊烟和鸡鸣袅袅在山间升起，那是人间烟火。

　　在俗世中摸爬滚打之后，我不记得多少次走进这里。某种程度上，这里成为了另一种“家”的范畴。因为多年前在这里住过，我听过这里的晨钟暮鼓，看过僧侣脸上云淡风轻，喜怒哀乐似乎远去，他们席地坐在蒲团上，轻轻闭上眼睛，手中的念珠早已包浆厚实，一辈子的轮回都在这一念之间。

　　门是被一位僧侣打开的，他用了很大的力将两扇门中的一扇打开，对于我们的造访，他只轻轻盘念着手里的念珠，像是在自言自语地说了一句，这么大的雨你们也来了。

　　滂沱的雨水集满天井，池里的锦鲤深藏在水底下，偶尔游到水面透个气，乌龟昂着头爬，见人到来，迅速沉到了水底。庙宇内油灯忽闪着，菩萨始终低着眉，苍生都在他眼下，一切事物俱在他眼里流转，我们一直念兹在兹的所有，都在这里汇集，有的得到了回应，更多的还在等岁月做了结。

　　素烛微弱的火焰被一阵风吹着跳动，于是他的眼前跳动着几只素烛，他盘坐在蒲团上，手里在轻捻着一串凤眼菩提。我也席地而坐，外面的雨一阵紧似一阵，哗啦啦下得干脆又利索，毫不掩饰。我对他说我现在只听得到自己的心跳。他回答，这就对了。我又问，为什么我不能静下来。当你像现在这样能听到自己的心跳就静下来了，他继续回答。我说你们在风雨大作的夜晚，都在这里做些什么。我们什么都不做，把灯熄了，坐在窗户下听风声和雨声，他说。听得到山那边的狗吠吗，我追问。当然听得到，只不过狗吠没风雨声这么清晰罢了，他一个字一个字从嘴里清晰吐出回答。屋外的花正怒放着，不时飘进来阵阵花香，我说这是什么花的香味。你认为是什么就是什么，他接着回答。我说这雨在今天至少没有停的意思。要停的时候自然会停的，他回答。钟声在这时又被敲响，他起身向我鞠了一躬，跨过门槛飘然离去。

　　我抬起头望天，除了雨还是雨，雨打在青砖上，落在黑瓦上，这里的寂静全被这雨声打破，要是没有这雨声，我想我可以听到落叶的声音，可以听到花开的声音，可以听到自己内心的声音，然而这并不影响我思考我的来去，我该何去何从？我刚忘记问那个打坐的僧侣一句，但我也在自己的内心马上释然：从哪里来的终归要回到原来的地方，这叫归宿。

　　我不断想象这里的夜晚，或许会遇到满天的星光，我还会傻傻地像儿时那样一颗一颗数着。我知道很多事无法预知，很多时候汹涌着的情绪，一时也难以表达，是的，心无挂碍，无有恐惧，远离颠倒梦想，究竟涅槃，我还能独自面对自己的内心，审视自己的内心，我没有迷失。

　　方丈室里，坐着一位上了年纪的僧侣，头顶的戒疤异常明显，正安静而专注地泡茶，茶杯端起又放下，一旁放着一册线装的册页，一起来的朋友提醒我说中午了，我们转身离去，送我们出来的还是给我们开门的那位僧侣，门又被重重关上，我回头望了一眼，没有什么因为我们的到来而改变。