高求忠
父亲退休一段时间后，忽然爱写点东西。他总是用挂面包装纸或挂历的背面等边角余料当草稿纸，坐在窗前，他慢慢展开这些褶皱的零碎纸张，一遍遍修改，觉得满意了，再认真地誊写在稿纸上。我告诉他写错了可以用修正纸，他把小格子的修正纸裁成细条，一叠修正纸几毛钱，他似乎怎么都用不完，勤俭节约已经刻入了他的DNA。陪伴他多年的裁衣桌，变成了书桌。
我们以为他是突发奇想，父亲也不多说什么，每日种菜做家务，闲暇时间就细细读报，《长沙晚报》的鹊桥栏目更是长久地吸引父亲的目光，不时拿出笔圈画一二，其时我最小的姐姐还没有对象，父亲为此牵肠挂肚。父亲读报写字时专注的神情，好像在面对大部头经典名著，看着他一本正经的样子，我常常偷笑不已，但我知道，父亲一直爱学习。
昏黄摇曳的灯光下，父亲沉默而又瘦削的背影，伴随母亲的叨唠，这一幕一直刻在我的心上。过去他一直心心念念着工厂的生产和技术革新，为什么老了老了，却对文学感兴趣了呢？父亲心灵手巧，自学了拉二胡、中医、泥瓦匠、木匠等，从小到大，在我眼里，就没有他做不成的事情。但是，晚年的父亲学写作却十分吃力，他也没有什么文学书，日子一直困窘清苦，肩上的担子沉沉如拖拽夕阳的暮色，日日与生活角力，他哪有余钱剩米来买书？大约《长沙晚报》副刊上的文章就是他的参照物，一篇篇稿子投出去，就像劳作后洒下的一滴滴汗水，悄无声息地没入广袤的大地，很快没有一丝痕迹。我有时拿来大声读，并点评一二，父亲也不恼，只看着我宠溺地笑，一如多年以前，他拿着报纸回家，向我张开双臂的模样。
小时候，家里条件很艰苦，姐妹多，但父亲一心想培养我们，硬是从牙缝里挤钱订报刊。我是读着《长沙晚报》长大的，第一次投稿，就幸运地发表在《长沙晚报》。父亲拿着那张报纸，颠来倒去地看着，短短的一首诗《心船》，他读了很久很久，笑容像跃出云层的太阳，光芒四射，笑声让老墙上的灰都在光中起舞……
在我的记忆里，父亲很少开怀大笑，总有些微微的叹息，话语也不多。我知道，父亲这一生很不顺心，吃的亏很多，卑微如荒地的野草。我曾仔细读完了父亲的多本日记、抄录的医学笔记、生产经验总结以及仅存的几本中医书，在一个旧铁箱的角落里，我忽然发现了父亲写的诗歌，还有一张黑白照片，父亲站在他的青春里微笑着。
我万万没想到，他还有一个沉默不语的文学梦，深埋在岁月的罅隙里，藏在柴米油盐的忙碌里，压在养家的重担下。从前父女们正在屋外弹琴唱歌时，母亲会经常冲出来吼一句：“哪根肠子快活？”不怪母亲，坚硬的生活已经让她喘不过气，这句话让欢声笑语瞬间按下暂停键。父亲轻轻收起二胡，一言不发地走入房间，拿起《长沙晚报》，仿佛捧起暗淡生活的一缕光。
看着这些发黄的手稿，我忽然明白了，父亲为何在女儿们都读大学后开始创作，原来他并不是大家认为的心血来潮，而是为了他年轻时的追求，庸常生活总需要一些温柔明亮的梦想，正如我后来慢慢开始坚持写作，《长沙晚报》就是我文学梦开始的地方。
不知不觉，给晚报投稿已经多年，从手写到电子邮箱，也在其他报刊发了一些作品，《长沙晚报》也有了电子版，但我更偏爱纸质版，它仿佛是我与父亲之间的联络暗号，因为《长沙晚报》，还结识了一些文友，没有利益的牵扯，只有共同的爱好，友谊像蒸馏水那么纯。
母亲一向对子女要求甚严，极少表扬我，我读书时，期期名列前茅，她都是轻描淡写一句评语“狗带帽子——碰中的！”一次我和她一起出门，路遇我以前的数学老师，对方拿着《长沙晚报》说得眉飞色舞，说经常在报纸上读到我的文章，还看到了专栏上的大幅照片，母亲感慨“只有这个妹子，接了她爸爸的脚（继承了父亲的特长），爱写写画画”。
话糙理不糙，母亲是对的，《长沙晚报》就像一座桥，一头连着父亲，一头连着我，两代人在同一张报纸上展露心声，兑现梦想。
