唐小群
从记事起，我家房子建在两院之间，有一个很大的长方形水泥柜子，柜子依墙而建，杉木盖板刷了一层清漆，这用来装全家的粮食。这个粮柜另外还有一个功能，那就是偶尔会成为乡亲们的“小戏台”。
我家请来的这位打渔鼓的师傅，大家都呼他石头师傅，衡阳人，五十多岁，人瘦瘦的，皮肤比一般乡里男人白净，即使脚上穿了极普通的解放鞋也挡不住他身上特有的气质。他弹拉吹唱样样拿手，一把二胡拉得出神入化，一副快板，一个用蛇皮绷的竹筒渔鼓，一对铜锣边唱边敲。
特别打眼的是石头师傅带来的那个十六七岁的女徒弟阿兰，她穿着戏服，长发盘起，斜插着簪子，面若桃花，俏生生的模样，一开口唱腔清脆悦耳，婉转动听，一双水汪汪的杏眼顾盼生辉，村里的男人们好生喜欢，外村人也慕名而来，只为一睹芳容。石头师傅和阿兰演出期间住在我家，演出空档阿兰常带我玩，帮我梳头，编织各种古时小姐和丫鬟的发型。我痴迷她扮演穆桂英挂帅那英姿飒爽的样子，一下台逮住机会就会让她为我摆几个动作，哼唱几句，我跟着模仿，晚上竟梦见自己站在粮柜上穿着戏服演戏！
阿兰除了晚上开始在这个独特的“戏台”演出，白天就在我家菜园子练唱功，有时也在摇井边洗衣服，帮我们洗碗择菜，阳光透过树梢照在她身上，脸上镶了金子般的耀眼，细细的汗珠在光洁的额头珍珠似滚动，乌黑发亮的发丝垂在脸颊。哥哥荣子每当这时就爬到雪桃树上看书。村子里的少年也都纷纷争相过来汲水。好像我家摇井的水比山泉还甜似的。有一次院子里游手好闲的勇伢子调戏阿兰，说着轻薄的话又去扯阿兰的大辫子，哥哥冲上去阻止他，两个男孩就在菜园子里扭打在一起，滚得一身的泥灰，哥哥瘦弱些，一只手还被地上的瓷片碎瓦割伤了。阿兰拿来了碘酒消毒又替荣子哥包扎，眼里满是关切和心疼，哥哥低头盯着阿兰泛红的脸，久久不说一句话。
那时炙手可热的戏剧离不开《薛仁贵征东》《桃花扇》《陈世美》《杨家将》《穆桂英挂帅》《祝英台》《岳飞传》……每次渔鼓演出大致二三天，然后又被邀请到其他村，下次再来，一般要待到某家办“喜事”时。当然一年中会有好些场，只是每次来的戏班子不一定是同班人马。特别是石头师傅的名气越来越大，请的人越来越多，要提前预约。
第三天傍晚是最后一场渔鼓，我家的“戏台”，上上下下，前后左右都挤满了人，村里的乡亲们早早吃了晚饭拖儿带女拥进我家，堂屋里，卧室里，走廊上，窗台上，地上，床上，到处都满满当当。母亲把所有的凳子搬来仍不够用，又拿了好多草垫子，大家挤在一起，黑压压一片。母亲开心地炒了好多葵瓜子、花生，柑子、鸡蛋、茶水也一并摆上……因为今晚的渔鼓是通宵。到了半夜很多小孩熬不住了，有些被送回家，有些大人因自己舍不得走就问母亲要被子，把孩子们塞到床上或戏台旁边。很多次我也在戏台的角落里蜷缩着睡着了，但又时而被戏场的掌声吵醒。每当阿兰出演《十八相送》梁山伯祝英台难舍难分的场景，尤其是到了《哭坟化蝶》的章节时，引得妇女们潸然泪下，唏嘘不已。
天下没有不散的的筵席，第二天一早，石头师傅又要带阿兰去别的地方打渔鼓了。清晨哥哥送他们出了村口，分别时，阿兰一步三回头，哥哥在村口久久凝望，直到他们的身影消失在对面的隘口……
许多年过去了，一个春天的傍晚，听说阿兰突然又来我家了，还带来了她的孩子。在这个曾经的“小戏台”前面，她站了很久，很久。哥哥荣子赶来和她见了面，不知道他们说了些什么。荣子给阿兰送了自己写的一本诗集，集子叫《戏台》。
