刘际雄
“人在世上亲情最重要。活着是亲人，啥时候走了，就什么也不是啦！”年前回老家探望父亲，他那番话让我心紧，我听出了话里令人伤感的別意。
父亲今年87岁，曾经大病了一场，幸得小弟夫妇在身边，及时送医，救活了命。但右手功能未复，说话含混，神志时有迷蒙，且口味不开，常常拒食，体重一天天往下掉。经众人规劝，并到医院接续康复，状态慢慢好些，说话清楚了，可以走路，日常饮食起居渐渐如常。只有一事仍让人担忧：不肯吃饭。
“我现在什么都正常，就是肚子饱，吃不下饭，以前体重有100来斤，如今只80斤了！”我循声望他，但见他眼里闪着泪光，不肯落下。我心里柔软得有些疼痛，父亲的过往，像电影镜头一样在我脑海里掠过……
父亲长我17岁，亦父如兄。父亲的人生曲折艰难充满传奇：读了5年小学，12岁便扶犁使牛，耕耘起自己的生活。他曾肩挎算盘，随爷爷赶场去卖布卖小吃；他曾在家中染坊织布染布；他做过大队会计兼团总支书；34岁时，他到关田溶水库管理所，成了一名集体工；60岁他在局机关食堂会计任上退休。可他退而不休，先后走村串户，主编了三部族谱，又搜罗所有词典，用两年时间将5万多汉字连同音解工工整整抄了5大本！5本书稿至今摞在我案头。
我与父亲聚少离多。儿时寒暑假是相聚最多的日子。每逢假期，他便回家领着我，去后山砍柴。翻山越岭，父子俩挑着沉沉的柴火担子往回赶。临到家是一道不矮的倒上坡。我挑不动了，在坡底歇下。父亲便一径爬上坡去，然后架好柴担，赶下坡来，将我那重重的担子接上坡去。我空了手，随他往坡上走，父爱的温暖如甘露般洒满心头。高中毕业后，我几经辗转，被推荐进桃源师范，毕业后做了乡中学教师，每月工资27.5元。适逢高考恢复，不安现状的我忙着报考，头拨上榜，却因志愿不当将档案落到了一家师专。接获通知书后我甚费思量：不上，心不甘，上了，不能带工资，一家老小的用度全要父亲一人承担，他还得负责我的生活费。我满腹犹豫地拨通了父亲单位电话，电话那头传来的却是父亲坚定的表态：考上了大学一定要上!经济上的困难想法克服！三年苦读，他每月寄给我5元做固定生活费。我知道他薪水不过30来元，要养活一家老小连同爷爷奶奶七八口人，自己还得生活，有多艰难。可他每次写信都重复两句话：该花的钱坚决花，不该花的钱就省着花。我感念父亲，他以超常的执着和坚韧，托起了我通向未来的生命舞台。
这一天，我领了87岁的父亲，去中医院瞧老中医。一番望闻问切过后，医生说他的肠胃已近乎不能蠕动，叮嘱他要下决心多吃东西，不能让体重再跌下去。父亲连连应诺，医生开了一堆特制的中成药，且如此这般告我以服法。我引了父亲将药拎回家中，如医生所嘱服侍他吃了一次。他休息了，我和衣而卧，心头益发沉重。我知道，父亲退休以来，便多病缠身：冠心病，糖尿病，前列腺炎……他每日大把吃药，他的脏腑许是已被种种药毒浸染了。迷蒙中，我仿佛看见父亲走在幽深的峡谷里。那峡谷道阻且长，看不见天光。他步履蹒跚，每一步都显着难。我大声喊他，想引他朝着有光的前头走，却怎么也喊不出。一阵心惊，我猛地坐起：原来是梦，梦醒处，心在乱跳，额头有汗，眼里是泪。
陪了几日，我告诉父亲我先回长沙，待他生日时再给他祝寿。他沉吟着应了，并让我不要担心，要把自己的日子过好。父子俩依依作別，我瞧见他颤颤地摇手，就如同一支残烛，燃了弱弱的光，在微风习习的原野闪烁……
我知道父亲的病来得急而重，给他的打击是难以承受的。可他眼下的情状并非全然因病所致。他是怀了对死的深深恐惧和对生的无限向往，也是怀了对儿孙的拳拳关爱和无尽牵挂。我仰叩上苍：人之命数果由天定乎？如果是，天亦认理亦有情，天当垂怜于父亲，加他以生命的长度……
